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A la Mere Sofia Valdivieso-Ramos, Sierva de San Jose 

Querida tia Sofi, 

si no supiera lo que te va a pasar no tendria sentido nada de lo que te 
escribo. La muerte la conocemos en cada celula, como la conoce el alma por 
lo que de una forma reductora se ha querido llamar el pecado. Tu tenmas el 
dolor del que se nos representa acompanada la muerte. Enfermos estamos 

para algo, para el dolor o para el placer. Somos humanos. 

Besitos, 

Manuel 


Comment se dedouane-t-on des mauvais genies, des dettes 
contractees avec l'invisible, tout comme de celles qui nous lieraient 
a une femme fatale ? Soit par l'execution d'un tableau ou l'edition 
d'un livre, ou dans mon cas deux formules confondues, deux gestes, 
deux exorcismes. Dante a consacre son voyage au Paradis a regler 
par la joie ses comptes d'avec le souvenir d'une femme qu'il n'aurait 
touchee, et morte de pestiferation. On y voit en negatif les ombres 
que l'amitie projette devenues des flammes de lumiere. Que cet 
exercice d'une Divine Comedie soit a l'avenir une forme de priere 
artistique, un travail de salut, c'est ce qui reste ouvert par 



l'opportunite toujours ouverte de canoniser Dante au sein de l'Eglise 
Catholique Apostolique et Romaine. 


C'est en peintre que j'ecris, etant l'essai une sorte de dessin verbal 
d'atelier, tout comme Botticelli guettait aussi l'occasion d'une 
canonisation de Dante pour son projet dessine pour des futurs 
fresques d'une basilique comme celle de Giotto. Je cherche aussi 
dans la canonisation de Dante un benefice artistique. Excusez-moi 
si je me sers du mot basilique juste pour me rapprocher de la 
royaute de la peinture, de l'occasion en majeste. 

La vie de Saint Francois d'Assise, minutieusement peinte et en 
grandeur nature, dans les fresques de Giotto, comme le fera le 
neorealisme italien ou le cinema novo de suite avec le sujet abstrait 
du cinema, de le presenter grandeur nature, contre une biographie 
encore plus fantastique, celle de Dante a l'interieur de son poeme 
metaphysique, dans le projet de Botticelli ou dans la peripetie de ce 
qui va suivre, grandeur nature aussi. 

On ne peut y voir que de la maladresse dans l'ephemere de la 
succession de dates qui jalonne l'ecriture de la Commedia. Son titre 
en temoigne. Non pas le titre de Divina, mais celui de Commedia. Et 
pourtant je n'ai entrepris d'autre essai qu'un essai dantesque jusqu'a 
la forme et la maladresse. Que mes confessions, mes vanites 
personnelles, y soient serties dans la demonstrative chaine de 
l'erudition, toujours licence de presomption qui devient l'arme d'un 
duel chez le mondain, cela ne peut que s'operer dans le rituel 
dantesque. Du Pape depend que ce soit une "sors dantiana", 
profane, ou bien la priere du pecheur intellectuel, l'artiste, sanctifiee 
aux yeux de Rome. 


Les lieux de ce que Thomas d'Aquin appelle, en theoricien des 
intensites ou metaphysicien, la "vie future", dans le passage 
oecumenique par la condition cosmopolite, du secret de l'elite au 
secret du marginal, de l'italien moyenageux en une autre 
quelconque langue, sont devenus ambigus comme cette maison 
hantee a Grenade, de laquelle les surveillants de nuit sortaient fous, 



eclaires par leur propre frayeur a dresser des recits d'une nuit ou 
d'une saison, que les grenadins d'ailleurs accueillaient avec 
spectation. La maison hantee etant lieu de debauche des purs 
esprits, mais aussi spectacle nocturne dans la folie du temoin en 
train de temoigner. Mais ainsi que l'on peut se reclamer d'une 
"anarchive" en Danse, comme le font les Carnets Bagouet, l'on peut 
ramener le peintre a potentiel traducteur, a roman inacheve dans 
son ecriture personnelle, quelqu'un dont la parole est description de 
la vision, et c'est Qa le dantesque, le klossowskien (autre 
canonisation urgente) ou la demarche de cet essai, comme peut 
l'etre toute ecriture d'ivresse ou de priere. 

Dantesque plus maladroit a mesure que les lectures se succederont, 
de siecle en siecle, et qui appelle a une fin de cycle apocalyptique 
chez chacun d'entre ses lecteurs et dans l'ensemble de lectures 
possibles, pris a part par l'Histoire. 

Suivront en forme de journal, le moins remaniees qu'il nous soit 
possible, les parties discontinues d'un essai qui fut suscite par le 
projet du Salon Oedipe de Delia Kohen d'organiser un congres 
psychanalytique en Italie avec La Divine Comedie pour "pretexte", 
tout comme il en avait ete lieu du Quichotte a Alcala de Henares, 
pres de Madrid, ou j'avais expose des dessins et declame en sorte 
d'intermede des morceaux choisis par mes soins du deuxieme 
volume du Quichotte. Mon analyse avec Claude Maillard, ecrivain 
d'avant-garde elle-meme, proche de Jacques Derrida et d'autres 
aventures fascinantes, a ete simultane et pris fin au cours de la 
redaction de cet essai. Une coincidence avait eu lieu par ailleurs a 
Madrid et c'est le fait que des amis espagnols (dont je supposais la 
plupart capables de lire sans trop de gene une redaction frangaise) 
se trouvaient aussi en train de lire ensemble Dante, avec l'idee de 
developper une reflexion collective. Je citerai Maria Escribano, qui 
m'avait ete presentee par Ignacio Gomez de Liano. 

Une consideration m'occupe aussi qui serait tres propre a une 
optique dantesque du livre. La possibility regulierement aeree que 
Dante soit canonise et eleve aux autels par la papaute a un moment 



ou un autre de ce XXIe siecle, en tant que nouvel ajout au fetichisme 
qu'on exerce sur son oeuvre poetique, ne cesse de me troubler... 

Oui, puisque Dante vient accomplir ce que par la permanence des 
fautes et des merites (dans la "vie future") venait vouloir 
reglementer la Somme Theologique pour ce qui est des soup^ons de 
spiritisme ou magie dans toute recreation artistique des morts, qu'il 
s'agisse de saints ou de singularity de l'Histoire. L'on ne peut 
ressusciter aux yeux du metaphysicien thomiste les morts. Ce qui 
est contredit par des ouvrages comme la Divine Comedie ou Le 
Baphomet. Dante agit en taupe gothique pour preparer la venue de 
Giordano Bruno. Pierre Klossowski accomplit l'epiphanie 
oecumenique de l'Antechrist, par son attachement a Sade et 
Nietzsche, dont il est le seul pratiquant suffisamment desinteresse 
pour les traiter en bon samaritain de "prochains". Je songe aussi a 
Molinos et Fenelon et leurs reflexions quietistes dans ce qui 
concerne l'amour de Dieu dans la damnation. Paradoxe souverain 
qui pourrait en cas de canonisation faire sortir de l'Enfer pas mal 
d'ames. Seuls les hypocrites accuseraient la puanteur ou l'impurete 
d'infrequentables des ames cosmopolites des athees, des fumeurs, 
des obsedes, des anarchistes, des kabbalistes, derviches et chamans 
que les artistes canonises, forts de charite, viendraient racheter, 
dont peut-etre la mienne ou celle qui me ressemble. 

La visite en vie aux esprits de la vie future est en jeu. 


Debut de la redaction entre lejeudi lg etle samedi 21 mai 2011 

Grosso modo, l'on viendrait a dire que le but , s'il y en a, de cet 
essai, est double, ou triple. Dire du mal est toujours multiple, a 
doublure, et c'est le caractere de I'ecriture romantique, en rupture 
avec Vacademisme et ses louanges du convenu, du classique dig ere 
et dont il est la tisane digestive. 


Quelles sont les chiffres qui ordonnent notre "noire” vision de 
Dante ? Ils nous serons fournis par de vieux reflexes universitaires 



devenus un peu sauvages. Mettons nous a parler, j'aurai prefere 
m'adresser de vive voix a quelqu'un assis en face sur le canape et 
lui entasser les livres queje veux mettre en contrepoint de la Divine 
Comedie. 

Je suis interesse a savoir dans quelle mesure la Divine Comedie 
viendrait remplir la tache de donner une image plastique a la 
philosophie scolastique de la Somme Theologique. 

Je suis interesse a savoir si la seule femme que Dante avait en tete 
en ecrivant, etait ce vieil amour mort d'une fille entrevue. Cela 
semble si calcule que Von nepeut que songer a des femmes cachees 
ou a une apathie totale de Dante. 

Je considere un artifice du meme ordre que la necromancie cette 
Beatrice ranimee tellement d'annees apres sa mort , pour remplir 
les taches penibles de la poesie, deja cadavre en fin de compte, 
pour devenir le guide et I'objet d'adoration des parties sublimes du 
poeme en trois volets. 


II est interessant de savoir qu'il y a une transmission presque directe 
du thomisme chez Dante etudiant. Qu'il ne se contente pas d'etre 
simple illustrateur de corollaires et rend poetique le debat 
intrinseque a la dialectique ideologique de la Somme. Comme par 
exemple lorsque Vanni Fucci blaspheme par le biais d'un geste 
obscene la tendue controverse scolastique de si le blaspheme est 
possible en Enter est rendue par la pleine contradiction et par la 
plasticite du recit et de ses personnages. 

II etait necessaire que le blaspheme puisse etre profere par les 
damnes dans la Commedia, puisque sinon il ne serait plus possible 
dans l'art et il ne pourrait tenir lieu la condamnation de l'art. 

II semblerait curieux que le serpent, symbole shiva'ite, vienne punir 
en Enter Vanni Fucci et les voleurs en general. Danielou, sur ce 
theme, a part de presenter Shiva en parallele avec Dionysos en tant 
que dieux de l'extase, fait de ce premier le patron en Inde des 



voleurs. Le serpent lui est lie par la tradition du yoga, sous le nom 
recent de Kundalini. Autrement ce symbole ne devrait pas 
for cement nous envoyer dans une trop haute envolee. Quand 
Botticelli dessine (il en consacre plusieurs planches) le cercle des 
voleurs il le rend rythmique, comme si les serpents qui s’enroulent 
autour des voleurs etaient la matiere meme du vide que represente 
le papier vierge. Le serpent semble passer par les veines de la main 
qui dessine, ou jaillir des que la plume s’aventure au contact de la 
feuille. Mais, le serpent hierophante est-il aussi image d’abjection? 
Ce ne serait qu'en meme temps ce que cet animal est pour le paysan, 
un accident. Mais il est drole que cet accident porteur de poison soit 
associe a la connaissance, a l'energie, et que le voleur souffre par la. 
Le fantasme du peche contre la propriete privee serait-il celui d'un 
tomber plus bas dans le savoir ? La peur de l'irrespect, de l'accident 
noetique comme dissuasion inutile de Vanni Fucci, puisque c'est lui 
qui va aller jusqu'au blaspheme ? Il en est plus de l'attentat a la 
pudeur, presque plus qu'aux richesses. Les richesses, le bien-etre 
proportionnel de chacun, sont assimiles a l'intime, et de la au secret 
et au sacre il n'y a qu'un petit sautillement de la conscience. 

Cela coutait dix lires a l'epoque, chaque fois qu'on fasse ce signe 
adresse a une image sacree de Dieu ou de la Vierge, la figue, selon la 
loi du Prato. 

Le Canto XXV commence in abrupto par ce blaspheme : Tiens, 
Dieu, c'est Qa que je te donne ! "Togli, Dio, qu'a te le squadro !" A 
peine fait-t-il allusion au discours pamphletaire que Vanni Fucci 
vient de prononcer a la fin du Canto precedent. Le nouveau coup 
d'eclat pour le poete, le nouveau centre d'interet est le blaspheme 
dans sa pour ainsi dire nudite, la nudite des faits. 

Il n'est plus etat du cercle des blasphemateurs, mais du blaspheme a 
l'interieur d'un cercle autre. 

Voyons ce que dit la Somme (je traduirai librement du latin) : 
Deuxieme partie de la Deuxieme partie 



question 13 


article 4 

Si les damnes blasphement 

AU QUATRIEME L'ON PROCEDERA AINSI. On verra que les 
damnes ne blasphement pas. 

1. Une certaine punition nous arrete de blasphemer en notre vie 
presente. Or les damnes sont en train de faire P experience des 
douleurs de cette punition, et ils doivent a plus fort titre regretter le 
blaspheme. Alors ils doivent s'abstenir encore plus du blaspheme. 

2. POUR COMMENCER, le blaspheme, tant qu'il soit un peche tres 
grave, il est avant tout un demerite. Or dans la vie future il n'est pas 
etat de merite ou demerite. Alors il n'y aura plus une place pour la 
pratique du blaspheme. 

3. POUR COMMENCER, en Eccle. 11, 3 il est dit "la ou le bois 
cedera, la-bas tu te verras" : de quoi il decoule de fagon manifeste 
qu'apres cette vie les hommes n'accroissent ni les merites ni les 
fautes, par rapport a celles qu'ils avaient dans cette vie. Or beaucoup 
de damnes n'ont pas ete des blasphemateurs. Ceux-la ne vont plus 
blasphemer dans la vie future. 

Laissons a ce point Thomas d'Aquin poursuivre les pour et les 
contres de son affirmation. Il est question de l'obscur Apocalypse, et 
du jugement du Docteur Angelique sur la mechancete future 
persistante chez les damnes. Et la lecture devient tellement 
ecoeurante que j'ai du mal a me demeler jusqu'a la fin de Particle 
quatrieme a cause du sadisme que l'auteur, au nom de l'Eglise, avait 
voulu rendre sublime et du domaine du savoir. Une sorte de 
Docteur Mengele. Done, Qa me tombe des mains, mais il ne reste 
qu'une moitie non traduite et le detail ne va pas changer la chose. 
J'ai deja mis le contraste entre l'expressivite des personnages de 
Dante et la soumission implicite de l'homme par le discours 
scolastique. Dante aurait-il ete un mauvais eleve, en egard a la 



theologie qui lui a ete prechee; mais que sait-on de la plasticite 
d'une oppression qui lui etait contemporaine ? II a fait done juste 
une petite malice, une caricature dans son cahier. 

Toute lecture edifiante emprunte ses notions au non-dit. 
Frequemment le discours pervers ne fait que singer ce qu'il voit ou 
ecoute chez ses victimes; la litterature n'est pas differente du 
discours legaliste, elle tache juste de le camoufler. Disons que la 
Divine Comedie camoufle par consequent une violence reelle, celle 
du quotidien. Camouflage en miroir a trois pannes. L'on ne peut que 
la lire par curiosite, ce qui est d'ailleurs un grand plaisir. Les aveux 
d'Auschwitz, l'aveu de Barbe Bleu, il en est ainsi de toute 
representation, elle charme l'innocent, le malade d'innocence. 

(Notons ici le debut de mon internement dans une clinique, sous 
des medicaments psychotropes, qui durera 18 jours, pendant 
lesquels l'ecriture fut faite sur papier et non sans grand mal) 

(mise en ligne le : ) Mardi 7 juin 2011 

(Saint-Cloud) 

Hier soir, sur ce lit de ma chambre a la clinique, ne pouvant dormir, 
j'ai voulu, apres que la lecture du Lost Paradise de Milton s' est 
averee impraticable, ouvrir au hasard la Commedia, mais tout en 
faisant une feinte du cote du Paradis. Je suis tombe sur un 
paragraphe qui semble repondre au geste du blaspheme en Enfer. 
C'etait le rire de Beatrice, sur lequel il nous est dit que Dante a du 
passer quelques cercles dans son ascension pour etre pret a en etre 
temoin et qu'il hesite a nous le decrire, tout en y faisant allusion, car 
il trouve que cela echappe au langage. Notons bien que Dante ne 
nous dit pas cela d'une sainte ou d'un ange sortis du repertoire 
commun, mais d'une jeune femme qui a marque sa vie. 

D'habitude je m'oriente dans mon volume en vieil italien de la 
Commedia en feuilletant les aquarelles de William Blake. Mais hier 
soir, j'ai lu le texte tel qu'il s'est ouvert au hasard. Je crois que Blake 
n'a pas fait d'illustration particuliere pour ce passage (le rire de 



Beatrice). En peintre grandiose (malgre la petitesse reelle de ses 
formats) il a peut-etre trouvee anecdotique et accessoire pour son 
oeil cosmologique cette vision personnelle de Dante. 

D'apres les enonces de la Somme Theologique que j'ai traduits, l'on 
peut attirer implicitement rattention sur ce que tout l'argument de 
la Comedie tient lieu dans l'avenir ou la "vie future", or nous avons 
une evocation du rire feminin qu'on a du mal a situer dans un temps 
quelconque. 

(Digression) : La aussi la contention comporte quelques licences. Ce 
qui, en fait, nous oriente vers une lecture en termes d'amour 
courtois, qui nous ferait mettre vis a vis la Comedie et le Roman de 
la Rose, pour ne citer qu'une oeuvre de grandeur similaire. 

En tout cas, pour ce qui est du Paradis en tant que "vie future", c'est 
l'amour qui rend possible et qui donne lieu au rebond du plus 
ephemere des bonheurs, le rire qui dechoit le langage, tout en 
l'orientant et le suscitant dans une parole dite a moitie. 

Qui pourrait mieux soulager l'angoisse de Dante devant la mort que 
la prevision du rire de Beatrice ? J'ai perdu la page et n'ai pas pu 
retomber sur elle, a plus forte raison que, dans l'entreprise de cette 
lecture sauvage, un certain reste de pudeur me dicte de ne pas faire 
etat de la raison du rire de Beatrice, qui devrait etre du genre de la 
petite betise masculine du poete, mais qui peut nous amener loin, 
en direction de la peur du poids du regard d'autrui, apres l'ecriture 
de la Divine Comedie, comme de tout poeme, dans la vie qui suit 
toute l'absence d'une ecriture poetique, ou, aussi, d'un acte d'amour. 
II n'y a que le recours a un vieux souvenir, transpose, sous le signe 
du plaisir exquis, sur les domaines de la mort, qui peut traverser 
l'horreur du reel imminent pesant sur chaque construction de 
l'esprit. 

Toujours a propos du sens ou de la quete de sens que suppose la 
peripetie de Dante avec Beatrice au Paradis, j'aimerais signaler 
l'invention de deux verbes dont Dante semble user avec 
desinvolture et qui peuvent nous conduire a percevoir un manque 



profond derriere la grandeur de l'attelage d'une oeuvre qui se 
voudrait totale. Dante dans le neuvieme chant du Paradis, fait 
prophetiser Beatrice sur des querelles entre villes et families. C'est 
au Paradis qu'il place la vipere de ses rancunes et il n'hesite pas a 
faire exprimer les rancunes politiques sous pretexte de prophetie a 
la "donna angelicata", ici juste une excuse pour poursuivre une sorte 
de pamphlet total, exhaustif. Et c'est dans cet echange de bile noire 
et de colere qu'il sent le besoin de mettre theatralement en 
deplacement et en fusion les identites, de faire communier les 
fragments de parole qui peinent a se representer en acteurs. Pour 
cela il soumet le langage a une legere torsion, inouie, pas vulgaire 
pour deux sous, tel que l'usage de la langue se presente a lui. Il 
invente "inluia", "intuassi" et "inmii". Se fondre dans Dieu, dans 
Lui, et se fondre dans Beatrice. 

"Dio vede tutto, e tuo veder s'inluia, diss'io, beato spirto, si che nulla 
voglia di se a te puot'esser fuia. Dunque la voce tua, che'l del 
trastulla sempre col canto di quei fuochi pii che di sei ali fatt'han la 
colulla, perche non satisface a miei dissii ? Gia non attendere'io tua 
dimanda, s'io m'intuassi, come tu t'inmii." 

Il n'y a d'autre principe de realite apres cette effusion que le 
deroulement pour ainsi dire mythologique de la parole (du 
discours) de Beatrice, qui repond par une digression qui vient juste 
accomplir la tache "panoramique" de ce guide de voyage et ce 
repertoire que reste la Comedie. 


Mardi 28 juin 2011 (Saint Cloud) 

Dante a bien pu sortir de l'Enfer, mais il est inconcevable 
d'echapper du Paradis. Il n'est plus possible de revoir Florence, la 
vie, les preoccupations et responsabilites qui nous rendent humains. 

Que ce soit l'Enfer de Dante la partie la plus lue de la Comedie parle 
assez de deux qualites, celle de la plupart des lecteurs, et celle du 
reste de l'ouvrage. Le lecteur veut d'habitude trouver de la 
coherence, du connu, du "morbide moralisant", or il n'y a que 
l'Enfer qui offre des apparences d'oeuvre proprement litteraire. 



Pour le reste de l'ouvrage, il reste illisible pour celui qui cherche du 
litteraire supportable. On supporte mieux le saugrenu a grandes 
doses de l'Enfer, qui renvoie a un serein voyeurisme, sans 
engagement, et sans vertige, tout comme le roman policier ou la 
litterature de Celine, qui permet de gouter la pilosite d'un 
antisemite a titre de delicatesse. En revanche, la sideration, la petite 
mort du Paradis, sa destructuration fondamentale, sa pousse de 
psychose rend aveugle le lecteur, on sait pas de quoi Qa parle, c'est 
un malaise dont on ne peut meme pas faire etat, inavouable, a 
eviter. La froideur de Dante, l'impossible ecriture du Paradis 
s'etalent dans des effusions reiterees de lumiere, de vide, entre 
l'homme et la femme. Une violence totale est implicite dans chaque 
sollicitation de Beatrice, donnant a sa parole une qualite presque 
hallucinatoire. On lit mieux l'Enfer parce qu'il n'y a pas la Femme. 
Des rares femmes en Enfer on peut dire que ce sont juste des putes 
pour l'imaginaire commun, puisqu'elles souffrent cette sorte de 
prison metaphysique d'etre anecdotiques. Mais Beatrice frise 
l'insupportable, et c'est assez parlant qu'elle fasse a Dante fixer sans 
blessure son regard sur le Soleil. Les connaissances du Paradis sont 
epinglees dans la precarite d'un poeme qui ne fait pas corps, comme 
une mayonnaise qui ne prendrait pas. C'est au Paradis et non a 
l'Enfer qu'on envisage le pire de la mort. L'Enfer etant punition il 
est en quelque sorte protection, il rassure, il protege comme une 
prison. Mais l'ouverture du Paradis suppose l'incertitude absolue de 
la mort, le doute infini, le manque, l'angoisse presque minerale de la 
nuit chimique. Certains disent que la folie des asiles est un passage 
en Enfer, moi je crois au contraire que son inhumanite est donnee 
plutot par sa totale innocence, par sa progressive et fatale 
deculpabilisation. On peut dire que la Femme, Beatrice ou Marie, 
est un etre automatique, meurtrier, machinique, qui en dernier 
ressort n'existe pas, qui n'arrive meme pas au seuil de l'ecriture. 

Si l'on considere le cours de l'Histoire, et qu'on n'a pas d'a priori 
etroit sous couverture intellectuelle, l'on se doit d'admettre que 
toutes les possibility psychiques tiennent, tant bien que mal, une 
place plus ou moins manifeste dans le christianisme. La variete 
psychique pose dans tout systeme social, dans toute structure, une 
certaine dialectique forcement tendue et non depourvue de 



violence. Les antagonismes entre factions de la societe et tendances 
et ordres au sein de l'Eglise etaient bien plus problematiques et 
entrainaient bien plus de risques individuels que l'image qu'on se 
fait d'un Moyen Age dont la theocratie serait un fait accompli et 
homogene. Pensons au choix des franciscains et leurs voeux de 
pauvrete, qui ne s'expliquent pas par un simple raisonnement, mais 
qui impliquent une position psychique de renongant tres complexe 
et tres proche de ce qui peut etre la marginalite des "jeunes" dans 
nos societes de consommation. Mais l'on se represente le present, 
par une certaine economie de la pensee et une etancheite du 
discours, comme n'ayant d'autre lien avec le passe que celui qui 
releve du discours professoral et en dernier ressort purement 
theorique. C'est ainsi qu'a nos yeux accoutumes a une certaine 
illusion de progres et de modernite, l'epoque de Dante pourrait nous 
sembler depassee et parsemee d'erreurs et d'ignorance. L'on ne se 
rend pas compte que la difference est purement superficielle. Si l'on 
arrive a comprendre le contraire l'on est traverse d'un vertige qui 
risque de nous mettre tres mal a l'aise. 

Dans un meme parallele, et dans une meme experience de 
simultaneite, la construction dantesque et scolastique d'une "vie 
future" s'avere totalement actuelle dans l'angoisse contemporaine, 
exprimee souvent de fagon a ce qu'elle ne soit pas reconnaissable. 
Le traite du Purgatoire de Catherine de Genes est aussi une lecture 
interessante de ce point de vue. Pensons qu'elle est proposee en 
edition de poche aux malades terminaux, comme un element pour 
la construction de leur imaginaire de la mort, tandis qu'elle 
demeure completement etrangere aux soucis de ceux qui ne font pas 
le passage de l'hospitalisation pour maladie grave et qui ne sont pas 
catholiques pratiquants. Les preoccupations de Catherine de Genes 
peuvent sembler ridicules et pour ainsi dire folkloriques a celui qui 
ne se place pas dans l'angoisse extreme de la maladie. Et nonobstant 
elles passent d'etre absurdes a avoir un sens, qu'il soit faux ou vrai, 
discutable ou pas, a l'approche de la mort. II en va ainsi, in fine, 
pour la Divine Comedie si l'on ne considere plus sa lecture oblige en 
tant que litterature canonique, mais son contenu. 



Revenons au modele general des premiers franciscains. Je trouve 
frappant le choix de la mendicite. En tant que geste, elle renverse 
completement l'image de soi. S'est-on pose de nos jours la 
possibilite, theorique et vitale, d'une consideration telle de la 
mendicite ? A-t-on considere autrement que comme un fait qu'on se 
represente inlassablement comme accidentel, fruit d'un defaut du 
systeme que la politique se doit "progressivement" de corriger une 
fois pour toutes, la mendicite de certaines couches sociales et meme 
de certaines ethnies tel les gitans ? Ne pourrait-on se poser la 
question de la condition du mendiant au sein d'une diversite 
psychique inevitable et que la societe doit etre en condition 
d'integrer a son imaginaire ? 

Comment peut done se sentir celui qui tend la main pour vivre s'il 
est convaincu qu'il n'est pas cense exister ? Vous vous demanderez 
qu'est-ce qui m'amene a ce detour d'apres la lecture de Dante. Je 
peux a ce titre repondre que ma lecture en cours, comme je l'avais 
annonce, ne se fait pas depuis une position purement philologique 
ou savante, que ma demarche se reclame d'un exercice d'ordre 
artistique, capable de s'accorder pas mal de licences pour arriver a 
son but. A ce point il n'est pas genant pour moi d'avouer la situation 
exceptionnelle dans laquelle cette lecture et ces notes tiennent lieu, 
mais je ne vais l'avouer qu'en denommant le caractere exceptionnel 
de ma situation sous l'expression lacanienne de "traversee du 
fantasme". Cela devrait suffire pour que le lectern* m'autorise 
certains besoins exceptionnels d'ecriture. Dante, done, me fait 
parler du mendiant. Le caprice va de pair avec l'angoisse que la "vie 
future" pourrait m'inspirer ou pourrait inspirer a n'importe qui. 

N'est-il pas parlant que je tombe dans l'aveu du fait d'evoquer la 
pauvrete, soit l'abjection sociale ? N'est-il pas parlant que la 
possibilite du dantesque m'amene a moi-meme, tout comme 
l'eschatologie chretienne fait ecrire Dante a la premiere personne et 
introduire toute sa subjectivity dans un poeme majeur qui est 
l'illustration du comble de la croyance collective de tout un pan de 
l'Histoire ? 



De toute evidence, la Comedie est amputee de tout lien avec 
l'Evangile, et en meme temps le recit de Dante nous pose l'absence 
de sa mere. De meme que l'on ne frequente vraiment pas la 
croyance, etant donne qu'il est signe de folie de se voir au Paradis et 
d'en parler, l'on ne frequente pas non plus, ni dans le discours 
courant ni dans une oeuvre telle que la Comedie, la verite sur soi. Si 
les chansons gitanes evoquent frequemment l'amour pour la mere 
et en etablissent un lien avec l'agonie de la mort, l'ecriture de Dante 
semble ignorer cela, il n'utilise que ce qu'il considere propre a la 
poesie, et la poesie elevee se doit d'une certaine depersonnalisation. 
Or l'experience de l'agonie, pleine de passages qui pourraient 
s'identifier avec l'ecriture de Dante, ne peut que soulever l'ecran qui 
couvre dans toute conscience les souvenirs profonds, dont la mere, 
au risque de la voiler definitivement. Dante s'est visiblement reserve 
ce passage pour sa "vraie" mort. 


Samedi 9 juillet 2011 

Ou bien cet envoi au Ciel de Venus... II semble que Dante n'a pas 
grand chose a dire sur l'amour, vraiment. Il remarque, qu'en 
entrant, Beatrice semble "un peu plus belle". Ah, oui ? C'est tout ? 
Franchement, on peut dire que le Paradis coupe les ailes. Bof, qu'on 
enleve les ailes a la mouche, ou qu'on les enleve au papillon, le 
resultat est le meme. Sauf que Dante est bien plus cette mouche 
dont l'envol jusqu'a Dieu caracterise les religions orthodoxes. La 
puanteur des queues petites malpropres, un je ne sais quoi de 
chiennerie humaine. Il est magnifique, dis-donc, cote connerie, 
Dante. Lisez les subtilites qui l'occupent en plein atterrissage sur 
Venus. Si les fils ressemblent aux parents, vieille dispute legale dans 
l'administration des maledictions et des vendettas, dont meme 
Jesus reprend la discussion. Mais bon, c'est pas le meilleur de 
l'ltalie, et encore moins de Venus... Le Pape ferait bien de canoniser 
Dante, puisqu'il s’est avere avoir un libidogramme plat. Sinon, je 
m'emballe quand-meme et j'ai peur que mon ecriture tout a fait 
febrile et inconsistante soit un exercice du meme ordre que la febrile 
et inconsistante critique "oedipique" par laquelle Onfray, le comble 
du non-lieu intellectuel frangais, pretend "demystifier" Freud. La 
seule explication que j 'arrive a me donner est que tout grand 



classique litteraire, par sa multiple frequentation, devient "collant" 
pour la pensee ou en tout cas dechaine des proprietes "collantes" 
dans les pensees disposees par la fievre. Et qui n'a pas traverse la 
fievre, surtout en France ? Je songe au Livre Hebreu d'Enoch, aux 
differentes revelations barbelo-gnostiques et valentiniennes de Nag 
Hammadi, lues d'abord sans point d'appui, puis guide par l'exegese 
inouie qu'en fait le savant Ignacio Gomez de Liano, et meme en 
etant des creations pour ainsi dire embryonnaires, non litteraires, 
avec un je ne sais quoi d'amateurisme, je les prefere a Dante. On a 
de la marge pour jouir de ce qu'on lit. La question qui se pose est la 
necessite de magie pour acceder a une certaine beaute, voire 
legerete. Dante est tellement etroit, tellement lourd... 

Voyons un petit poete tel Salomon Ibn Gabirol, qui dans son 
Kether-Malkhout (une petite Divine Comedie juive), parle plus juste 
a propos de Venus, sans sortir de la solennite requise pour ce genre 
de voyage. 

Tot le matin, a fumer a la fenetre, j'apergois d'autres voisins qu'en 
font de meme aux fenetres du batiment d'en face. La realite qui 
ressemble progressivement a l'asile. Et je me dis qui si j'avais une 
autre chance de lire le meme passage de Dante je pourrai dire toute 
une autre chose que ce que je viens de dire. Une aversion acquise 
envers Dante me fait penser que la seule vertu de la Comedie est son 
argument meme, qui amene forcement a ecrire "grand". Tout ce 
qu'on ecrit sur le Ciel est fatalement profond, quoi qu'on dise. Un 
fanatique islamiste a l'epoque des massacres en Algerie avait dit, par 
exemple, "la verite est une plante, et elle pousse au Paradis", pour 
justifier le suicide en exercice du terrorisme. Et bien, dans l'etat 
neurasthenique ou je me trouvais a l'epoque, en lisant cela dans le 
journal, cette pensee me parut dramatiquement profonde, de par sa 
puerile violence, de par sa minutie et son precieux pour le 
mensonge, de par l'innocence paradoxale du mensonge. Tout Qa est 
inherent au Paradis. Lire le Tetrabiblos de Ptolomee en ecoutant 
Edgar Varese, c'etait aussi dantesque et il faudrait envisager 
comme-Qa une approche de Dante. Tout ce qui est bizarre et surfait 
devient naturel si l'on s'applique au Ciel. Sinon l'aversion acquise 
dont je parle est motivee non pas par un reel degout, si n'est celui de 



la religion, qui n'est qu'un degout epidermique et politique, sans 
aucune valeur pour le grand art, mais par la sympathie qui m'a 
suscite un petit essai de Gombrowicz et une reflexion d'ltalo 
Calvino. Ce dernier faisait voir que Guido Cavalcanti, contemporain 
de Dante, est beaucoup moins lourd... 


Lundi n juillet 2011 

II est tentant de faire ici comme Ignace de Loyola et noter 
froidement qu'a la vue des dessins de Botticelli et de la traduction 
de Jacqueline Risset je viens de pleurer. Je regardais Beatrice et 
Dante entoures des feux follets du Paradis, sur une planche, et sur 
une autre, avec des legeres modifications dans leurs gestes ebahis, 
l'une signalant ceci ou cela, l'autre la main au menton, ou se 
couvrant le visage, suivant a tatons la belle, et encore la meme 
chose, ou pared, sous chaque ciel, des petites annotations parfois 
sur une des nombreuses flammes en cercle la signalant comme 
"Adam" ou autre, sans plus. J'ecoutais en boucle la tarentelle de 
Gargano et pensais au sort du monde, aux jeunes anarchistes grecs 
emprisonnes, et enfin j'ai compris la lourdeur et la rage qui parcourt 
ce poeme qui se veut "divin" et qui en est si maladroitement 
humain, si imparfait, le chef-d'oeuvre le plus imparfait que j'ai pu 
lire dernierement, celui qui a mon avis a le pire vieilli. 

Les raisons de Dante si obsoletes, ses occurrences si nulles, ses 
invectives et sa fausse dignite... II faut remonter a des guerres et des 
haines, a tout un lot d'horreurs et de honte, et je me suis dit que 
pour peu l'on etait plein dedans, dans cette realite mondiale qui 
nous mettra a mort pour une pacotille d'avenir, pour un avenir 
aliene. Les tyrans n'en sont moins ridicules, leur pompe pour 
ecraser les faibles, leurs arguments incontestes et leur commode 
unanimite pour emprisonner ceux qui osent leur faire face, comme 
il se passe pour les anarchistes grecs avec leur fragile envoi 
desespere ou les frondeurs immigres de la banlieue. La honte des 
expulsions de gitans, la cupidite du controle absolu. L'on se rend 
compte qu'on serait force de reecrire le Paradis avec la meme bile et 
la meme rage que le lourdingue de Dante, helas. L'on ne pourrait 
pas faire autrement. L'on glisserait pareillement ses 



conditionnements, l'on glisserait pareillement ses quelques joies 
risibles et miserables. Puisqu'on ne peut approcher la mort qu'avec 
encore plus de misere que ceux qui ont deja trepasse avant. 

Mon volume de Jacob Burkhardt, qui m'avait ouvert les yeux sur 
rhistoire de l'ltalie, etait a l'atelier quand l'eau tombee de 1'orage et 
la radinerie budgetaire d'un architecte philanthrope ont inonde 
tout. Mes livres sont en partie pourris. La Divine Comedie etait avec 
moi tout ce temps a la clinique, dans la sideration d'un traitement 
qui me permettait a peine quelques minutes par jour de 
concentration. Eve m'avait apporte en cadeau, croyant que j'allais 
sortir au bout d'une semaine, l'edition de Diane de Selliers. J'etais 
arrive en portant une balise avec l'edition du Paradis bilingue de 
Philippe Guiberteau, l'edition italienne de Giuseppe Vandelli, le 
Dante illustre de William Blake, l'edition du Triomphe de la Mort du 
Camposanto de Pise par Luciano Bellosi, superbement illustree, la 
Bible du Mai de Malcolm de Chazal, les 900 conclusions de Pic de la 
Mirandole en latin et en frangais traduites par Bertrand Schefer, 
deux vieux volumes en latin tres lourds de la Somme Theologique, 
l'Apocalypse de D.H. Lawrence, celui de Ludivine Allegue, et puis le 
Dracula de Stoker en anglais, que je considerais utile pour 
complement. Je suis reste presque vingt jours, tout en sortant 
presque de force en compagnie d'un avocat. 

J'avais quand-meme droit a un goulag de luxe. Le poignard du 
tortionnaire etait en or. Comme au Paradis de Dante. Ce n'etait pas 
Sainte-Anne, on me repetait dix mille fois par jour. Ce n'etait pas 
Sainte-Anne. La misere etait enfouie bien au dedans de mon 
desespoir. Je ne savais pas ou cacher mon livre situationniste de 
Jean-Marc Mandosio, ni l'edition new-yorkaise des Cantos de 
Pound, que je jugeais sur le coup affreusement suspects. Je pensais 
au milieu de tous ces soins que la raison de mon enfermement 
n'etait que politique. Une artiste peintre chinoise qui partageait le 
privilege de cette prison exceptionnelle depuis des annees m'avouait 
qu'elle n'attendait que de se trouver enfin au Paradis, et elle 
regardait de ses yeux d'amande les nuages en haut cloitres par les 
murs, apres tant de nuits dans l'amertume des larmes steriles, de 
larmes dont elle parlait avec une emotion precise et bizarre, et tant 



de journees remplies de vide bon-enfant et de souriante soumission. 
Ce n'etait pas Sainte-Anne. Je pensais a son egard a Sainte 
Catherine de Sienne, qui s'exprimait avec le meme elan poetique et 
le meme desespoir. Par la suite, nous nous sommes evites, la 
saintete etant par dessus tout une demarche sale, importune. 
J'assimilais un savant melange de culpabilite et d'irresponsabilite, 
un stupide besoin de purete. La sortie etant une question incertaine 
et abstruse, j'inventais ma maladie. On avouait tout et son contraire, 
a longueur de journee, nous etions en observation. Les infirmieres 
les plus jeunes partaient avec la moindre confession quelque peu 
trouble comme avec un trophee, en courant pleines d'allegresse. 

Frisant la tautologie mon aveu recurrent etait : "je me sens... euh... 
pousse a l'aveu". L'on m'avait surnomme parmi le personnel 
medical "Manuel, rintellectuel". Fameux compliment qui me donne 
encore la nausee. Je partais parfois dans des theorisations 
compulsives, comme lorsque j'expliquais au medecin que malgre les 
medicaments qui m'envoyaient dans une espece de Disneyland de la 
folie, c'etait l'hopital lui-meme le medicament qui avait le plus 
d'effets secondaires. 


Mardi 24 avril 2012 

Qu'une poete en meme temps marginalisee et charismatique comme 
Juliette Bagouet vienne definir pour moi quelque lecture de Page du 
net qui recouvrerait le culte anodin et trop emphatique d'un 
Holderlin, si ce n'est que pour comprendre Heidegger autrement 
que par son background, mais par la vie elle-meme, par le fait que 
nos amis poetes ne sont pas un pur sujet d'etude universitaire, mais 
qu'il ont subi nos petitesses d'ame, notre manque de vraies 
reponses, celles que nous aurions trouves dans une lecture 
compatissante de Holderlin. 

Qu'un petit epistolaire de janvier 2010 serve pour faire intervenir la 
folie qui est celle de Beatrice en tant qu'apparue, la megalomanie du 
voyage surreel de Dante, tout comme insensee est la pitie qui nous 
fait nous interesser aux reves ou aux poemes de celles qui nous 
ameneraient vers la mine, vers les femmes maudites, vers les 



artistes quelque part dans ce qu'elles sont un peu deja parties dans 
les domaines d'une "vie future", et dans notre souvenir... Je me sens 
impuissant d'avoir pu etre flatteur sans savoir etre vraiment utile : 

Sur les vers de Juliette 
mails non dates 


Chere Juliette Bagouet, 

La lettre qui suit est le produit d'une nuit. Je ne peux 
me reconnaitre bien la lisant au grand jour. Elle me 
semble ridiculement baroque, trop serieuse et semblable a 
une echolalie d' enfant autiste. Je vous assure qu ' une 
bonne partie n ' est que de la sonorite, n ' ayant a la 
relecture aucune signification, meme pour moi. Par 
exemple mon histoire du tropisme et du politique. Les 
paroles sont venues automatiquement et je reste attache a 
leur enigme comme dans un reve. Si je vous fais, done, 
parvenir cette lettre, c ' est parce que je pense y avoir 
parle d'une maniere ou d'une autre de vos poemes. 

* 

L ' on recupere 1 ' innocence en vous lisant. Si je peux 
devenir inspirateur je suis pret a sentir la muse qui me 
dit "tais-toi, il ne t ' est pas convenable d'etre 
entendu", et a me livrer a la lecture avare, sans rien 
dire . 

Mais je viens a 1 ' insomnie ce soir pour aboutir, pour 
donner au texte ce qu ' on appelait une fin en deus ex 
machina. Et tout comme en cartomancien je me servais des 
images qui tombaient sous mes yeux, je vais dire la bonne 
aventure poetique en relisant vos poemes. 


Un gout presque de 1 ' Inde dans celui-la : 



La bougie la bougie 

Luciole de table immobile mais encore 
Branlante 

Participant de fagon active 
A la brouille de ma vue 
A 1 ' affutement des mots 
Bougie rouge jaune incisive 
Et breve quelque 
Part 

Un bon poeme est comme un oracle dans lequel on peut lire 
1 ' avenir ou le secret du present. D ' ou sa musique; son 
origine est le musee, le domaine des muses, le musee 
qu ' on porte en soi. Le poeme, tel celui-la, porte en soi 
les marques d ' une destinee, 1' imago. Vieillir ou etre 
execute, des signes. 

Des poemes comme des tableaux. Connaissez-vous La 
phalene, de Balthus ? Je crois que le tableau s'appelle 
comme ga. Dans ce poeme, 1 ' on regoit ce tableau en image 
de soi. Aussi, prendre pour pretexte une piece de texte 
si belle autorise a parler a l'aise, a ecrire en toute 
conf iance . 

J ' ai beaucoup aime vos poemes. Je peux vous parler de mon 
rapport propre a la poesie. C ' est une saignee qui 
m'affaiblit et qui, nonobstant, me degage l'interieur, 
d ' habitude debordant. La dignite et l'equilibre je les 
retrouve dans le travail manuel de 1' atelier, et je 
n ' appellerais pas cela travail. Pour etre juste, je 
parlerai de la peinture comme d ' un loisir serieux, d ' un 
jeu qui rend service a l'humanite, comme le fait la 
sexualite, humblement, sans 1 ' emprunt d ' une quelconque 
dignite, se servant des organes de la pudeur et des 
substances qu ' on marchande, rouge de Venise a la base. 
Sang de dragon, qu ' on dilue dans la terebenthine, qu ' on 
porte dans les poils d ' un pinceau. Blanc de Titane qu ' on 
prend dans la main, comme 1 ' ours le miel. 

Un de vos poemes semble la recette d ' un tournesol de 
trois couleurs, c ' est celui qui parle de mes pantoufles. 



si vous permettez que je me reconnaisse dans ces 
chaussons d'esquimau. Je me projette en avant, je me 
remets a peindre. Je pense a votre portrait , qui peut 
encore supporter des repentirs en aller retour. 

Deux petits chaussons d' esquimaux, 

Foulant le sol et les oxydes 
Deux chaussons de peau et de chaud 
Aidant un sang 
D ' enc re 

Haut dans le del , 

Les mouettes orient le rappel 
De 1 ' ordre nouveau 
Du doux chaos des temps 
Deux. 

± ■k ■k 

A l'heure ou se noircit le del , 

Venus en gris bahille. 

Elle. 

Face au mystere de vos evocations de la planete Venus, 
1 ' on redevient innocent, comme 1 ' etait 1 ' humanite avant 
la venue du Christ. La bonne poesie est de transmission 
orale, avant d'etre texte, tout comme le platonisme 
esoterique. Et j ' entends votre voix dans ces lettres 
alignees en ecriture. Ecouter 1' ecriture, quand vous 
dites : 

Haut dans le del, 

Les mouettes orient le rappel 
De 1 'ordre nouveau 

Chaque vers peut se concevoir comme une annonce faite 
pour soi, puis suspendue sur le monde, comme l'etoile des 
bergers. L ' on pressent le journal de bord d ' une capitaine 
errante dans le tropisme parisien. Tropisme de la grande 
ville dans la technique d' ecriture. Je pense que vous 
savez que le monde va se politiser comme avant, d ' un 
moment a autre. Le tropisme est politique. Paris est 



cela, un tropisme qui nous redresse, qui nous adresse. 
Paris est notre corps. 


Les mouettes orient le rappel 

Et bien, c ' est le langage des oiseaux, signature de 
l'heure. J ' assume d'etre inspirateur, je me fais 
simulacre, je me laisse observer, tel un canon grec qui 
apprend le dessin au charbon des debutants. Je n ' ai plus 
de sens qu ' un ensemble de mesures verticales, qu ' une 
lumiere oblique qui eclairerait les premieres nuits en 
adulte de ceux qui m'observent avant de rentrer. Le 
createur qui se cache dans le mannequin. Vous avez vu 
Blade Runner ? Liberez les colombes, semble dire sa 
fable, faites voler votre ame, par le philtre ou par la 
f ievre . 

Encore des oracles, du langage annonciateur d'oiseau, 
quand vous ecrivez : 

La quarantaine qui se profile 
La vie s ' epaissit les cuisses 

Le profil est une humaine invention, un artifice total 
auquel vous associez la mesure de duree d ' une vie. Puis 
les cuisses font 1 ' incubation du dieu, nous sommes dans 
un antre merveilleux dans lequel deux bouts de phrase 
dans 1 ' eau nous lavent. Vous remarquerez que, deja dans 
la nature de dieu, l'oiseau est toujours de profil, comme 
ce coup de poing au ventre que sont les 40 ans. 

Je ne vois pas en quoi vous seriez une poetesse non 
consacree, non reconnue, sauvage, compte tenu de la 
dignite de votre ecriture. 

Quant a la mimique qui marque la difference du poeme par 
rapport au langage articule, vous etes bien preparee, 
ayant fait de nobles etudes. 

Je ne peux que vous livrer des lyrismes. Voila 1 ' ornement 
du dieu qui descend porte par la machine, la ou 1 ' oeuvre 
meurt. Vous donner la repartie de ces quelques vers, en 



toute intimite pour 1' instant, c ' est ce que je suis en 
train de faire. D ' un jour a 1 ' autre 1 ' oeuvre est finie, 
tout comme la ruine arrive. 

Le poete en oiseau sifflote comme le voyou. 

* 

Vous avez tous deux 1 ' art de 1 ' invention et celui de la 
composition. Je me sens proche des images que vous 
produisez avec votre ecriture, mais je suis surtout 
etonne par 1' elegance des mises en oeuvre sobres et 
parlantes, la fagon dont sont composees les images. 
Certains poemes brefs font penser a Sapho, apres on en 
trouve d'autres, chantants, avec un avant-gout 
d ' improvisation qui rend le jour le jour. 

Donner mon avis par ecrit ga me semble trop serieux, 
maintenant que je m'y mets, a part ce que je viens de 
dire, qui est, je sais, peu de chose. II y a plusieurs 
traditions ou registres qui s'offrent aujourd'hui au 
poete, et chacun a ses vices et ses defauts. Done, de 
plus connaitre et de decouvrir davantage, nous permet de 
ne pas accorder une valeur totale a ce qu ' on fait et de 
mieux endurer les revers de la vie de tout poete. On 
reste ainsi attache a son oeuvre sentimentalement et non 
par vanite intellectuelle . 

Cette remarque ne vient pas nier le fait qu ' en plus de la 
musique des vers, 1 ' on pergoit une joyeuse et ferme 
intelligence derriere ce que vous ecrivez. Par moments 
elle semble souffrir de ses contradictions. 
Contradictions apparentes pour la surveillance de soi, 
mais qui sont, tout comme la solitude, une pure illusion, 
et la preuve c ' est que vous avez ecrit cela et que cela, 
au moment de le faire, vous a plu. 

Comme quoi, la parole ecrite sur ecran est prete au 
malentendu, comme a 1 ' adolescence 1 ' etait toute parole, 
qu'elle s ' adresse aux parents ou aux muses. Je me pergois 
paternel et je voudrais etre simplement fraternel, 
vivement de vous retrouver en personne pour rire et 



parler avec la voix vivante et non par la machine 
entremetteuse et enfantine. 


* 

La question de la science-fiction que nous nous etions 
tous deux posee, par 1 ' intermede d ' une meme muse commune, 
notre amie Patience, m'amene a un point sur lequel je 
voulais vous entretenir. Je songe a votre poeme suivant : 


Notes parsemees d ' etoiles et d' Aster ix 
Sur un rapport interstellaire 
Le zorg se repend en songe dans les etoiles 
Et sa femelle suit 

Leur accouplement se fera a 1 'heure rouge 
Et la lune tombera sur Ixi- 


L ' idee de 1 ' oeuvre du poete comme un monde, ferme plus ou 
moins a cle. L 1 idee qui se fit tres tot dans ma jeune 
tete, a travers les cours d'Histoire au lycee, en ce qui 
concerne les textes anciens des debuts de l'ecriture, que 
tout poeme serait en premier lieu l'outil d ' une vision 
totale du Monde, d ' un questionnement de ses origines, 
d ' une cosmogonie. Peut-etre les lectures forcees mais 
consenties de la Bible y sont pour quelque chose. 

La science-fiction, telle qu'elle nous est inspiree par 
Patience, a bien des versants et des issues poetiques, 
puisque elle est aussi artiste et une muse feconde. La 
cosmogonie en est un, mais un autre non negligeable est 
la f eerie, le monde courtois et chevaleresque , dans le 
carnaval des planetes et les masques de ses 
extraterrestres . 

Par ce qui nous a ete montre, en exclusivite par rapport 
a la science-fiction banale de type policiere qui baigne 
dans la paranoia de 1 ' homo normalis, ce qui nous a ete 
montre par notre muse et amie, est 1 ' amant venu du ciel, 
le regard lointain qui ne peut paraitre que bizarre, 
1' union avec Dieu, peut-etre, ou bien 1' Amour tout court 



pour 1 ' autre sexe et, chemin faisant, une ascese du 
narcissisme qui est tout sauf complaisante , qui est un 
chemin de penitence et de douleur. Nous partageons ce 
secret, cette clef qui peut ouvrir et fermer les poemes. 

Parce que la science fiction devenue poetique n ' est plus 
l'objet d ' un film, d ' un montage structure 
artif iciellement , mais d ' un reve, d ' une image qui ne 
s'epuise pas, puis qu'il ne nous est pas donne de la 
communiquer a autrui. 

Tout etait chez Bowie, me direz-vous. Son Ziggy Stardust 
est un peu un modele formel pour nos approches de ce reve 
partage, entendu, reve a nouveau, raconte. Mais d'autres 
savoirs ont une place dans le poeme couche par ecrit, 
soit votre equation savante qui jette les ciments du 
poeme a venir, par le nom en minuscule du temps et par la 
majuscule d ' un monstre traditionnel : 

Les temps 
Dard-dard 
Du drapeau 

A la banniere de sang 
Ciments des mondes 
Leviathan ! 

Les topiques vont se dissoudre tout comme 1 ' age nous 
change, les lieux communs se feront rares, nous serons 
des gens, des solitudes, et aurons des points 
d'alunissage beaucoup plus recules et nombreux que les 
multiplications ridicules du scientifique profanateur et 
de 1 1 industriel . 


* 

Pour en venir a la valeur de la metaphore, dans La 
marquise d'O, Kleist nous montre, a travers Rohmer, une 
bourgeoisie impregnee de manieres chevaleresques mais 
creuses. Dans la politesse et la convenance, les amants 
trouvent 1' obstacle et 1' equivoque. Nonobstant, le film 
est un chant au pouvoir d' effraction de la metaphore. Le 
reve du cygne du lieutenant russe apparait deux fois dans 



le film, comme 1 ' annonce d ' un viol et comme sa nostalgie 
rassurante ou son expiation. 


Par dessus les phenomenes de mode, dont la science 
fiction, ou les nouveaux desirs collectifs vite reperes 
par l'industrie, nous avons besoin de rendre habitable le 
poeme, de nous 1 ' approprier . L ' idiot le fait sans 
difficulty par son entetement dans 1' opinion. Mais cela 
est valable pour le roman, a peine pour le poete. Peut- 
etre le jeune adolescent habite-t-il ses premiers vers 
par sa confiance totale. Mais qu ' advient-t-il quand nous 
avons une passion adulte et forte qui nous habite et nous 
demande de creer un monde ? Dans ce cas il nous faut 
cacher dans le poeme, sous cle, nos grands secrets. Je 
trouve exemplaire l'histoire de la Marquise d'O. 

Le vecu finit un jour par nous fournir un monde onirique 
puissant qui est comme 1 ' element frappeur dans nos 
metaphores, le meteorite d'opacite que nous langons aux 
profanes, operant le charme et, a nous ecouter, tous sont 
d ' abord profanes. 

Ceci n ' empeche que la plupart de ce que 1 ' on ecrit reste 
loin d'etre poetique et que nous soyons trompes par la 
facilite de la mode, parfois meme dans ses declinaisons 
les plus communes et vulgaires. C ' est que 1 ' inspiration 
d ' une muse forcee donne des resultats mediocres et, la 
plupart de fois, 1 ' etre humain est pris dans de violents 
mirages . 


* 

Hier j ' avais 1 ' inspiration, je me sentais capable de vous 
repondre et aussi de developper une longue digression qui 
vienne contrer la vision negative qu ' ont nos 
contemporains du "protocole", comme vous dites, de la 
"muse". Ce matin ou je viens de vous parler confusement 
au telephone, j ' ai perdu toute impulsion, toute clarte. 
Je suis a la merci des flux et reflux de ma chimie a moi. 



Grosso modo, j ' envisageais la lecture du protocole 
poetique de la muse, subsequente au feminisme, comme un 
schema ou c ' est 1 ' homme qui parle et la femme qui pense 
et ecoute, condamnee a une sorte d'anonymat. Combien 
d' artistes hommes n ' ont pas bati leur art sur le 
sacrifice de la femme qui etait a leur cote ? C ' est tout 
un lieu commun que 1 ' artiste est un vampire gentil, qui 
puise toute sa force d ' une femme qui serait une artiste 
potentielle, une femme qui est effacee, qui est 
substitute par l'objet artistique, tableau ou corpus 
poetique . 

Vous me voyez, done, reduit a une gesticulation matinale, 
la bouche pateuse, tout a 1 ' heure au telephone et juste 
maintenant en vous livrant sans elegance et sans rythme 
les difficultes de mon approche. 

En somme, j ' avais voulu dire que pour parler poetiquement 
il faut que ga resonne, il faut quelqu'un qui ecoute, et 
meme quelqu'un qui nous accorde un ton, quelqu'un dont on 
imite la musique personnelle. Parce que la sublimation, 
1 ' operation ou a lieu 1 ' accomplissement de l'art, ne peut 
etre completement solitaire. Voyez sinon cette petite 
correspondance que je suis en train de ruiner ce matin 
avec une fuite, une fuite pas encore en avant mais en 
arriere, eludant mon compromis de parler positivement de 
la muse. 

Je viens done demontrer le contraire de ce que j ' aurais 
pu developper hier, tout fort et tout capable que je me 
sentais de contourner et d'ouvrir le secret d ' un jeu 
entre le masculin et le feminin dans 1 ' ecriture poetique. 
Je ne peux qu'illustrer 1 ' indigence dont nait la 
soumission de la muse a son poete. C ' est par la faiblesse 
du poete que la muse s'y consacre. Mais toute cette 
gesticulation est nee de la defaillance de celui qui est 
tombe dans le piege du fantasme. J ' ai commence a lire 
d'autres poemes de vous, et mon impulsion archaique est 
de couvrir de ma voix leur musique, que je pergois avec 
inquietude comme une dangereuse sirene d ' un continent 
nouveau. En dernier ressort je me sentais pousse a dire 
"qui etait la muse" entre des femmes inter-combattantes , 



dans le drame de la jalousie, dans une sorte de Jugement 
de Paris. 

Done affole comme un berger qui viendrait d'etre soumis a 
1 ' interrogation d ' une triple deesse, le berger Paris par 
le hasard du qui a lieu le drame d ' une guerre de Troie. 
Quand la muse devient deesse, quand 1 ' aimee devient mere, 
quand la fiancee devient bonne, c ' est la guerre, c ' est le 
monde masculin, et ce sont des choses dont j ' aurais voulu 
ne pas vous parler, et que j ' aurais eu la force de 
contourner et de dissoudre hier, mais pas ce matin. 

Revenons a la realite du peintre. Vous avez pose pour 
moi, ainsi que pour notre amie commune Patience Tison. 
Done, si on suspend notre affaire de muses, vous avez 
1 ' experience positive d'etre modele. II ne vous est pas 
completement etranger le cote reel d ' une part de 
jouissance partagee entre 1 ' individu artiste et sa 
modele; chacun tire quelque chose, par l'entremise du 
tableau, on connait le moment de bonheur dont on parlait 
jadis en disant "me voila immortalisee par tel ou tel 
peintre", tout comme le tyran meme voulait sa part de 
portrait et reclamait une parure pour paraitre, la modele 
peut etre exigeante. Peintre et modele sollicitent le 
tableau, tous deux veulent voir. 

C ' est peut-etre la competition entre deux savoirs 
feminins, dont le createur peut se servir, Peinture et 
Poesie, 1 ' une comme 1 ' autre selon Horace mais aussi 1 ' une 
ou 1 ' autre dans ma tete, comme dans Le reve de Lucien de 
Samosate, deux femmes archetypales qui sollicitent en 
meme temps 1' artiste, et dont on est force d ' en exclure 
une. Par ma maladresse avec laquelle je ruine ce matin 
notre correspondance , implicitement , j ' expedie et 
j ' annule le jeu de seduction dans la parole que sont vos 
delicieux poemes d'hier soir. Je renonce a leur beaute, 
je reste aupres de ma peinture. Ici sur le mur ou 
j'ecris, un des rares tableaux que j ' ai oublie de signer 
et de dater et qui appartient a Eve : La veste rose. Ce 
tableau me rappelle un rapport heureux a ma muse. 



Mon dernier souvenir de 1 ' ecriture est un peu que le 
poete, dans sa vie courante a 1 ' egard des femmes , est 
comme entoure de personnif ications . Appelons comme ga les 
muses, puisqu'a 1 ' origine elles etaient ceci. La Comedie 
ou la Tragedie, la Peinture ou la Poesie, autant de 
femmes, autant de bergeres montagnardes du Parnasse 
consacre au Soleil. 

* 


Une bonne question a se poser, prenant pour point de 
depart ou pour port d'arrivee le surrealisme, est si 
1 ' ecriture automatique releve d ' une inspiration. Parce 
que c ' est partant du modele onirique que nous pouvons 
situer chacun son approche. Soit on assimile 

1 ' inspiration a la sonorite aveugle sous-jacente a 
1 ' automatisme et 1 ' on a, comme ga, une legitimite pour 

tous les extremes du baroque. Soit 1 ' on considere que 
1 ' inspiration consiste dans le contraire de 
1 ' automatisme, c ' est a dire une plenitude du langage dans 
ce qu'il a de communication, meme avec l'entremise des 
ombres projetees. Ces ombres viennent dans le plein 
langage souligner le volume et les lignes de fuite; la 

difference avec le langage courant etant la qualite 
d ' image du poeme et le mode de communiquer propre a 
1' image, mais dans le respect de la raison, que Breton 
voulait ardente, de celui qui ecoute. 

Dans le deuxieme cas, la muse est la pour garantir le 

sens final du poeme. Elle nous rend bavard, mais nous dit 
de nous taire a propos de ceci ou de cela, nous signale 
le debut et la fin, nous accompagne. Elle nous autorise 
d'obscurite et nous permets quelques libertes, quelques 
soulagements propres a la mise en parole et a la musique. 

Je viens de recevoir un courrier ou vous me dites que 
vous etes inquiete de mon silence. II y a pas raison de 
se torturer, j ' ai passe la nuit a ecrire un commentaire 
de vos poemes, mais j ' ai attendu pour l'envoyer, et pour 
du bien, puisque c ' etait une reverie sans queue ni tete, 
qui compliquait trop le dialogue qu ' on a entame. J ' ai 
redige, done, cet autre commentaire et, bien que je ne 



cite pas vos vers, je les avais bien en tete. Je pense 
qu'il est plus sobre et lucide comme reponse. Je le 
poste, vous encourageant a ne pas vous abandonner au 
malaise et a faire comme d' habitude, puisque vous ecrivez 
des poemes tres exigeants et tres imaginatifs, qui nous 
lavent de la f roideur poetique qu ' on voit souvent a 
1 ' oeuvre chez les pretentieux snobs. Vous n'avez rien a 
leur envier, vos doutes valent beaucoup plus que leur 
delire de superiority . 

Manuel Montero 


Mardi 19 aout 2011 

Je vous disais que mon approche de la Comedie n'etait pas 
intellectuelle, qu'elle etait romantique. Or l'ecrivain romantique par 
essence, tout comme un peu le peintre (songeons aux desordres 
dans la couleur de Delacroix, qui nous semblent reussis seulement 
apres des desordres plus intenses et d'apres-coup), l'ecrivain 
romantique perd son temps, lit passionnement mais il se doit de 
manquer de rigueur. Je sais que, cependant, le savant romantique 
reste un savant a juste titre, mais on en est pas la, on est parmi les 
artistes, les bohemes, dont l'ecriture parvient bruyamment et la 
peinture se tord affreusement. 

Dans cet ordre des choses je me permets de vous parler de ce que je 
n'ai pas lu. La Comedie tout d'abord, puisqu'on en est la. Ensuite 
tous les livres desquels je viens de parler. Des livres qui, pour 
comble, je possede, meme mouilles, pour la plupart. C'est pour cela 
que je tiens a ressortir la traduction bilingue de Guido Cavalcanti en 
espagnol par Juan Ramon Masoliver. Dans sa preface il fait part des 
souvenirs qu'il garde d'Ezra Pound en train de traduire en anglais 
pour l'enieme fois Cavalcanti, a Venise, Albergo Rapallo, dans un 
studio bordelique donnant sur la mer. Les rimes internes dont il fait 
etat m'avaient pousse a en faire moi-meme. En meme temps, 
Masoliver parle beaucoup des rapports entre Dante et Cavalcanti, et 
du regard sceptique de ce dernier sur les aspirations platoniques de 
Dante. J'ai lu dans la colonne italienne le poeme le plus connu de 



Guido Cavalcanti, "Donna mi prega", definition de l'amour qui 
contient une ironie et un jeu serieux propres a un athee profond et 
reflechi. 


Je sens l'envie de relire ce poeme et, ne pouvant m'empecher de 
m'entretenir d'ecriture, j'aimerais vous livrer un "draft" de ma 
propre traduction frangaise. 


Donna mi prega, perch'io voglio dire 
d'un accidente, che sovente efero, 
ed e si altero ch'e chiamato amore : 
si chi lo nega possa 7 ver sentire. 

Une femme me questionne, pour elle je veux dire 
d'un accident, qui survient souvent et feroce, 
et qui est si altier que d'amour on s'en refere : 
celui qui le denie puisse les vers sentir. 

Ed a presente conoscente chero, 
perch'io no spero ch'om di basso core 
a tal ragione porti conoscenza : 
che senza natural dimostramento 



non ho talento di voler provare 
la doveposa, e chi lofa creare, 
e qual e sua vertute e sua potenza, 
Vessenza, poi ciascun suo movimento, 
e'l piacimento che 'l fa dire amare, 
e s'omo per veder lo po mostrare. 

Des ci-presents connaisseurs je somme, 
je n'attends que d'homme au coeur avili 
a une telle raison connaissance en donne : 
qu'en absence d'une demonstration naturelle 
je n'ai pas de talent de vouloir, fournie, la preuve 
d'ou repose, et qui le fait creer, 
et quelle est la sienne vertu et sa puissance, 
l'essence, puis chacune de ses mouvances, 
et la plaisance qui fait qu'on l'appelle aimer 
et si l'liomme pour regarder le peut montrer. 


In quella parte dove sta memora 
prende suo stato, siformato, come 



diafan da lome d'una scuritate 
la qual da Marte vene , efa demora. 


Quelque part ou s'assoit memoire 

il en prend son etat, forme comme ga, comme 

diaphane du trouble d'une obscurite 

qui de Mars vient donnee, et y fait demeure. 

Elli e creato ed ha sensato, nome, 
d'alma costome e di cor volontate. 
Ven da veduta forma che s'intende, 
che prende riel possibile inteletto, 
come in subietto, loco e dimoranza. 


Ici en est cree et porte un sens, un nom, 
costume d'ame et de coeur volonte. 

Il vient de la vue d'une forme entendue, 

qui prend dans la possibility intelligence, 

tellement dans le sujet, que dans le lieu et proche distance. 


In quella parte mai non ha pesanza, 



perche da qualitate non descende ; 
resplende in se perpetual effetto : 
non ha diletto , ma consideranza, 
si che nonpote la gir simiglianza. 

De sa part jamais y aurait pesanteur, 
puisque en qualite ne consiste ; 
splendide en elle l'effet perpetuel : 
il n'a pas de delice, mais se considere, 
ainsi que ne peut la se faire simulateur. 

Non e vertute, ma da quella vene 
eh 'e perfezione, che si pone tale , 
non razionale ma che sente , dico. 


II n'est par vertu, mais vient d'elle 
qu'est perfection, qui se pose telle 
irrationnelle mais sentante, je dis. 


For di salute giudicar mantene, 
che la 'ntenzione per ragione vale : 



discerne male in cui e vizio amico. 


En dehors de toute sante maintient-il le jugement, 
que l'intention pour raison convient : 
mal discerne en qui le vice est ami. 

Di suapotenza segue spesso morte, 
se forte la vertu fosse impedita 
la quale aita la contraria via : 
nonperche oppost'a naturale sia, 
ma quanto che da buon perfetto tort'e, 
per sorte non po dire om eh 'aggia vita , 
che stabilita non ha segnoria ; 
a similpo valer quand'om I'oblia. 

De sa puissance suit expres la mort, 

si forte la vertu fusse empechee 

qu'elle voyait satisfaite la contraire : 

non pas parce qu'elle s'opposasse le naturel a en faire, 

mais pour autant que du bien elle est le parfait tort, 



pour la sort je ne peux dire d'homme qu'ait de la vie, 

sitot que stabilite non a seigneurie ; 

pour similitude Thomme peut servir des qu'il s'oublie. 

L'esser e quando lo voler e tanto 
ch'oltra misura di natura torna ; 
poi non s'adorna di riposo mai. 


L'etre existe quand le vouloir est tel 
qu'outre-mesure de nature il se detourne ; 
puis ne s'orne de repos ni d'urne. 

Move , cangiando color , riso epianto 
e lafigura con paura storna ; 
poco soggiorna : ancor di lui vedrai 
che 'n gente di valor lo piu si trova. 

II meut, en changeant la couleur, le rire et les pleurs 
et la figure avec la peur il trouble ; 
il demeure peu de temps : encore de lui vous verrez 
que chez des gens de valeur le plus souvent il s'y retrouve. 



La nova qualita move sospiri, 
e vol ch'om miri in nonfermato loco , 
destandos’ira, la qual mandafoco 
(imaginar nonpote om che nolprova), 
ne mova gia pero ch 'a lui si tiri, 
e non si giriper trovarvi gioco; 
ne cert'ha mente gran saver nepoco. 

Neuve, sa qualite meut aux soupirs, 
et veut que l'homme se voit dans un lieu non ferme, 
la Tire se delie, et elle ordonne le feu 
(imaginer ne peut rhomme qui ne le goute) 
pour qu'il soit calme et ne dispute de lui cuire, 
et ne s'en prenne a lui pour l'incendie du jeu ; 
n'est certaine la tete a grand savoir ou peu. 

De simil tragge complessione sguardo 
che fa parere lo piacere certo ; 
nonpo coverto star quand'e si giunto. 


De semblable tenue 1'allure regarde 



qu'elle fait apparaitre le plaisir certainement nu ; 
ne peut couvert r ester quand il est si colie. 

Non gia selvaggie le belta son dardo, 
che tal volere per temere e sperto : 
consegue merto spirito ch'epunto. 
E non sipo conoscer per lo viso : 
eh 'om priso, bianco in tale obietto cade ; 
e chi bene aude, forma non si vede ; 
dunqu 'elli meno che da lei procede, 
for di colore d'essere diviso ; 
assiso in mezzo scuro luce rade. 

For d'ognefraude dice degno infede 
che solo di costui nasce merzede. 

Les beautes nous dardent, non plus sauvages, 
que du vouloir sont adroites en desespoir ; 
l'esprit qui en est atteint son merite obtient. 

Et ne peut se connaitre par la vue : 

que rhomme en etant pris, blanc et pale tombe en tel objet ; 



et qui bien entend, forme n'en est vue ; 
done moins celle qui de lui en est venue, 
forte de colliger couleurs d'essence divise ; 
assise au crepuscule elle radine sa splendeur. 

Forte de tous les fraudes la beaute dit digne de foi 
seul celui-ci dont le merci trouve sa naissance. 

Tu puoi sicuramente gir, canzone , 
la 've tipiace ; ch'io t'ho si adornata 
ch'assai laudata sard tua ragione 
da lepersone c'hanno intendimento ; 
di star con I'altre tu non hai talento. 

Tu peux assurement divaguer, mon cantique, 
va ou Qa te chante ; que je t'ai orne ainsi 
qu'assez louee sera la raison tienne 
de toutes les personnes qui detiennent le critere, 
pour plaire aux autres, tu n'en es qu'un nul apotre. 

Cette vision sceptique ou epicurienne vient nuancer la simplicite 
apparente de l'expression platonique de l'amour chez Dante en tant 



que sublime moteur de l'univers. Cavalcanti vient nous rappeler 
qu'il en est du pathos, de la hybris... A mon avis les lectures 
d'Epicure dont il etait repute, et qui ont motive la fleche du parthe 
de Dante quelque part dans la Comedie, ne contredisent en rien le 
platonisme italien, mais l'approfondissent. 

Mercredi 20 juillet 2011 

Je crains, comme l'autre, d'inventer la roue au XXIe siecle, avec les 
rapprochements dont je me surprends moi-meme, mais qui 
pourraient etre fatigants pour pas mal d'entre vous. Du moins, je me 
dis Qa sur le coup de me mettre a nouveau a ecrire, et quelques 
hesitations, quelques scrupules surviennent... mais a vrai dire je 
m'amuse a vous taquiner de mes scrupules chaque soir, en 
reprenant mon texte et je savoure l'acte d'ecrire, pour d'emblee ne 
rien dire. Ce qui est ressenti comme une torture par la plupart de 
ceux qui ecrivent, par exemple, une these doctorale, id est, les 
reflexions methodologiques, la paperasse des idees, devient pour 
moi la matiere dans laquelle je prends le bain d'argile viviflant d'une 
delectation morose. Ailleurs, me voulant platonicien et meme 
gnostique, je repetais que la matiere en tant qu'origine du mal etait 
foncierement manifeste dans le phenomene actuel de la 
bureaucratie, sous tous ses aspects et facettes. Et voici que la vie me 
tord vers la matiere dans l'usure du poeme, dans un materialisme 
inoui. 

Ah, quelle jeunesse j'ai eu de maladroit gourou precoce... "La 
Matiere est d'ordre bureaucratique" ou "II est preferable de lire le 
Laberinto de Fortuna (1444), de Juan de Mena, qu'en tant que 
Divine Comedie espagnole est superieure a l'italienne (la raison 
etant qu'elle etait plus courte et moins compliquee)"... 

Je n'aurais de quoi me repentir, puisque, apres une "octava 
real" (ABABBCBC) consacree aux dedicaces, Mena demarre fort en 
vouant sous des allures convenues son oeuvre a une deesse 
disruptrice, proche de toute sensualite, de tout materialisme, 
puisqu'on en est la... Fortune : 



Tus casos fallacies, Fortuna, cantamos, 
estados de gentes que giras e trocas, 
tus grandes discordias, tus firmezas pocas, 
y los qu'en tu rueda quexosos fallamos. 
Fasta que al tempo de agora vengamos, 
de fechos pasados cobdicia mi pluma 
y de los presentes fazer breve suma, 
y de fin Apolo, pues nos comengamos. 


Et combien fort reste ici le vitriol lance sur son modele repute et 
presume, la Comedie. Lorsque Dante s'appuie sur l'enormite 
monstrueuse de la Somme de Thomas d'Aquin, Mena veut une 
"breve suma", lorsque Faction de la Comedie a pour sujet la "vie 
future", Mena se reclame des "fechos" passes et presents, il declare 
sa "cobdicia" et, enfin, il veut la nuit ("et finisse Apollon, car nous 
commenQons")... 

Je voudrais aussi faire etat du debut d'une autre construction 
allegorique espagnole, due a Diego de San Pedro, qu'est Carcel de 
amor (1492), ou pour mieux dire, l'ouverture du livre, puisque 
ensuite la narration devient epistolaire : 

Despues de hecha la guerra del ano pasado, viniendo a tener el 
inuierno a mi pobre reposo, pasando vna manana, quando ya el sol 
queria esclarecer la tierra, por vnos valles hondos y escuros en la 
Sierra Morena, vi salir a mi encuentro por entre vnos robredales do 
mi camino se hazia, vn cauallero assi feroz de presencia como 
espantoso de vista, cubierto todo de cabello a manera de saluaie. 
Leuaua en la mano yzquierda vn escudo de azero muy fuerte, y en la 
derecha vna ymagen femenil entallada en vna piedra muy clara, la 



qual era de tan estrema hermosura que me turbaua la vista. Salian 
della diuersos rayos de fuego que leuaua encendido el cuerpo de vn 
onbre que el cauallero forciblemente leuaua tras si. El qual con vn 
lastimado gemido, de rato en rato dezia : "En mi fe, se sufre todo." 

Une fois faite la guerre de l'an dernier, en venant avoir l'hiver a mon 
pauvre sejour, et passant un matin, alors que le soleil voulait deja 
eclaircir la terre, par quelques vallees profondes et obscures a la 
Sierra Morena, j'ai vu sortir a mon encontre par les chenes ou mon 
chemin se faisait, un chevalier si farouche de presence comme 
epouvantable de vue, couvert tout de chevelure a la maniere d'un 
sauvage, et dans la dextre une image feminine entaillee sur une 
pierre tres claire, laquelle etait d'une si extreme beaute qu'elle me 
troublait la vue. D'elle sortaient divers eclairs de feu qui prenaient 
sur le corps d'un homme qui etait traine de force par le chevalier. Et 
il disait de temps en temps, avec un langoureux gemir : "Dans ma 
foi, l'on souffre tout". 

Ce premier paragraphe va plus vite que Dante, tout en nous faisant 
songer aux vers initiaux : 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 

mi ritrovai per una selva oscura 

che la diritta via era smarrita... 

Ensuite Diego de San Pedro met en scene sa confusion devant les 
visions qui se succedent naturellement, "la dubda", son anxiete... Le 
farouche chevalier chevelu a pour nom Desir, principal officier de la 
Maison d'Amour. Il cause les "aficiones" avec la beaute de l'image, 
et il brule les vies... avec les "aficiones"... tout en conduisant mourir 
le prisonnier a la Prison d'Amour. 

Il passe seul la nuit dans la Sierra, plein de doutes. 

Il trouve une tour a base triangulaire en marbre pourpre... aux trois 
coins : "vna imagen de nuestra vmana hechura de metal, pintada 



cada vna de su color : la vna de leonado y la otra de negro y la otra 
de pardillo"... encore la vision d'un aigle... puis il trouve une porte 
en fer, et pour entrer il doit deposer les armes avec lesquels le coeur 
souvent se protege de la tristesse, "Descanso y Esperanqa y 
Contentamiento"... jusqu'a trouver l'amoureux supplicie sans repos 
et recevoir de lui la lettre qui ouvre l'epistolaire, non sans avoir 
bascule dans un superlatif febrile... 

Il est a remarquer, pour ce qui touche a la qualite febrile de 
l'allegorie, si on la compare avec celles d'un Francesco Colonna, 
l'allusion, parsemee de remarques sur l'etat de confusion de l'auteur 
et lui-meme temoin, au "cerveau transperce des epines d'une 
couronne de fer", qui fouillent dans les visceres de la pensee et que 
l'amoureux supplicie repousse, dans un trait tout a fait 
hallucinatoire (non sans parallele avec les dessin animes japonais de 
nos jours), par la force de ses boucliers d'energie vitale... 

Jeudi 28 juillet 2011 

Beatrice, amour platonique, dolce stil nuovo, amour courtois, fol 
amour... Les chaines qui se delient et nous tiennent au Ciel n'en 
sont pas loin du desespoir. 

Merci, Madame Roudinesco, franchement, depuis le temps que je fais de la peinture, 
que j'ecris et essaye de poursuivre mes lectures je me vois devenir de la chair a canon. 
J'ai 40 ans et l'aigue perception de me trouver en regulier echec et mat social, me 
nourrissant encore, comme un ecolier, de pure fantaisie. J'ai grandi dans la croyance 
que d'avoir fait des etudes mettait un peu a l'abri, que l'on ne pouvait pas etre tout a 
fait dans le caniveau... mais... non... "really smart sucker"... de la chair a canon... on 
s'en fout des quelques illusions epinglees par le seculaire delire pedagogique... la 
seule monnaie que je retire des frais (psychiques...) fournis est que je ne sois pas le 
seul, que je sois uni finalement a la "foule", a la "folie planetaire" dans son cri 
desespere... dont acte (j'effacerai le commentaire, il n'y a meme pas de "berneinung" 
sur facebook, qu'en pensez vous ?) 


Dans le monde poetique, ni Dante ni le lecteur auraient pu s'entretenir d'une 
autre femme. 



Ouais, Dante ici serait un ecolier, et Beatrice une lyceenne, qui I'aurait 
depasse de quelques astuces. De prime abord, il est perdu, de son premier 
et propre aveu. S'ouvre a nous quelque chose qui n'est pas du fantasme, qui 
est plus dure que ga, qui est en dehors des projections dont juste des rafales 
la caressent, que ce soit en Haut comme en Bas. 

Tu veux dire le corps de la mere ? 

Ouais 

On raconte, j'ai entendu quelque part, je sais pas, chez des alchimistes a 
Seville, ou quand je discutais avec un directeur de theatre bengali, qu'en 
Chine Ton prepare un dessert exquis en enterrant un oeuf pendant une 
annee. L'interieur doit devenir absolument noir et delicieux. 

La variete de ton ? Horace a fermement condamne la variete de ton. Ecoute, 
j'ai mal dormi, j'ai reve lourdement que je trouvais la plage en haut d'une 
montagne, et c'etait la fin. Le Pole Nord. Proprement Divine Comedie. Tel 
Cerbere un ours polar s'approchait de moi, et un fou furieux qui me tenait 
compagnie et que je redoutais depuis la premiere partie de mon reve... enfin, 
melange Lewis Carroll, Saint-Georges et le Dragon, et le parapluie et la 
machine a coudre... Le fou et I'ours polar s'entre-tuent et moi je reviens a 
I'eveil. 

La traduction de Risset de I'lnfemo, que je peine depuis de jours a feuilleter, 
reste ouverte avec sa planche de Botticelli pliee. Je plonge ma difficulty pour 
lire sur un coin de texte, puis je remonte, pique de "curiosite". 

Drole de curiosite. 

Alors j'arrive a une strophe qui me sidere : 

"lls sont nes d'un meme corps, et tu pourras fouiller 
toute la Caine, tu n'y trouveras pas une ombre 
plus digne d'etre figee en gelatine; (...)" 

Deroutant ne soit que par le fait de trouver une rime sur les vers blancs de 
Risset. Je propose d'ecrire, si Ton veut eviter cette titillante consonance, 
plutot : 

"lls sont nes d'un meme corps, et tu pourras fouiller 
tout le paysage de Cain, tu n'y trouveras pas une ombre 
plus digne d'etre figee en gelatine" 


Ce qui me donne envie de ressortir le volume en italien : 



D'un corpo usciro; e tutta la Caina 
potrai cercare, e non troverai ombra 
degna piu d'esser fitta in gelatina 


Void que, sur un ton moins ferme, moins exigeant, Ton peut poursuivre cet 
essai sur Dante. Tenement de fard... au Ciel, en Enter. Peut-etre il n'y a que le 
passage au Purgatoire... qui est grave. Les lettres frangaises sont comme-ga 
aussi, je lisais recemment de bons poetes, Ponge, Jouve, et meme Michaux, 
et j'avais la sensation d'un bonheur de faganon. 

Des chefs-d'oeuvre qui peuvent nous sembler, avec les allees et venues du 
livre physique, quelque peu "smelly". 

Cette histoire de deluge, d'inondation qui vient abimer une bibliotheque... 

Et puis la mort d'Octavio Paz, qui s'est effondre dans la deprime (il etait deja 
age) quand I'ensemble de ses livres a pris le feu pour la deuxieme fois, apres 
un premier incendie qui I'avait force, j'imagine, a refaire peniblement sa 
collection... 

C'etait le feu. 

Quoique... 

...il n'y a pas de feu "au passe". 

Ayant voulu sertir soigneusement (a I'origine) mon essai de considerations 
latines de Pic de la Mirandole, je ne peux justifier ma paresse qu'en citant 
son neveu achete par erreur. 

De imaginatione 

Expertus et ego in Johanne Thoma filio eiusce modi res identidem ei a vidua 
quapiam narratas fuisse in causa ut non solum a plerisque imaginationibus 
vanis, quas septennis aetas qua etiam maturae aetati convenire posse 
videntur renuerit, spe magna fretus scandendi caelum ad illas res 
contemplandas quas imaginatione concepit. Eius modi namque imaginibus 
moventur impensius pueri quam persuasionibus ullis aut rationibus, quarum 
minime capaces sunt. Quis enim ambigat pueros ab patrando homicidio 
abhorrere vehementius, si in eorum phantasiam irrepserit effigies hominis 
cruentati crudeliterque perfossi dilaniatique, si metus invaserit apparendi 
eius, atque se, vel nocte, vel interdiu, cum solus erit, persequendi, quam si 



Dei naturaeque praeceptum proponatur, nocendum nemini, quam si id 
ingeratur, quod divina lege cautum est, ne quis auctoritate propria 
quemquam trucidet ? 

Ouais,ouais... 

J'ai la traduction; mais le copyright et tout ga, je sais pas... 

En lisant cela nous sommes tenement en proie aux telescopages que Ton a 
du mal a croire a ne soit que Tauthenticite" du texte, tout en ressentant 
comme une profonde trahison a I'esprit de la Renaissance I'exploit 
pedagogique de Pic le neveu avec son fils Jean-Thomas. II est certain qu'a 
la premiere lecture j'ai trouve charmant ce detail auto-biographique, en 
passant, cette apparente "notation"... mais... c'est deja les Exercices 
d'lgnace de Loyola, I 1 Emile de Rousseau, le brain-whashing, un je-ne-sais- 
quoi d'actuel, la propagande qui se prepare. Le raisonnement m'aurait 
semble ajuste a la philosophie, si I'emphase n'avait ete tenement mis sur la 
conduite, sur le dressage. Peu avant, le meme Pic nous livre un bout de 
phrase que j'ai souligne, pour ne jamais le perdre de vue : ut equus faleris et 
tubarum sonitu, blanditiis canes. Et bien, tout en faisant confiance a cet 
ouvrage dont j'ignorais I'existence et qui se confond si insidieusement avec 
mes fantasmes (op.cit.), le neveu de Pic de la Mirandole aurait ete tout 
comme le peintre Botticelli (sur lequel je veux en revenir, en tant 
qu'illustrateur de Dante) parmi les sympathisants du fondamentaliste 
chretien florentin Savonarola. De quoi boucler la boucle. 


Samedi 30 juillet 2011 

C'est comme ga tombe. Mais tout en demeurant proches de l'ltalie, ou 
est-ce un autre lieu que Florence ou nous devons trouver ce jeu 
d'entonnoirs qu'est la Triple Comedie ? La traversee est faite de 
brouillard et tourbillon. C'est cette fatigue des jeux les journees 
entieres devant l'ecran, Ciel, Enfer, difficile Purgatoire. Purgatoire a 
peine dans les pauses, dans les interruptions imponderables du 
sommeil physique, au grabat, derriere le cache-misere. D'ou l'on sort 
sonne se rasseoir sans passer par la salle de bain ni la cuisine, la colle 
aux yeux. Purgatoire si meprise qu'il nous laisse une trace 
epidermique, prise de sang, bouton eclate, mycose... dont nous ne 
parlerons surtout pas, soit des reves, des constats. 



C'est comme ga tombe, c'est dire "c'est comme sa tombe", a Dante, qui 
n'est pas a Florence, mais a Ravenne. Elle aurait ete profanee par des 
fondamentalistes musulmans. Une histoire assez risible. Tout comme 
les ceremonies sataniques au Pere-Lachaise sur la tombe de Jim 
Morrison. Que cela se passe a la sereine (et je prie aux venitiens me 
pardonner de leur soustraire l'epithete) Ravenne (mais ga rime), 
devrait montrer la monstruosite induite par la Comedie elle-meme. II 
manquait "la touche". N'avait-il, pour besoin d'ecriture, soustrait 
Beatrice et Virgile a leur songe sans fin ? Que les fanatiques de nos 
jours, venus d'un colonialisme a rebonds, fassent a leur tour 
soustraction des depouilles... la ou ne tenait lieu que le mille fois 
repete portrait posthume, un profil fourni par la caricature du topique, 
toujours le meme... semble la juste repetition d'une structure 
dantesque. 

Les gestes de la parole, les figures, les gestes de l'ecriture, viennent 
d'une violence reelle et semblent avoir la vocation d'une refonte dans 
le reel d'une nouvelle violence. Pour ce que je viens d'evoquer. Sinon, 
dans l'art, je viens de trouver un article en italien sur mon ami Alain 
Arias-Misson, epigone du "public poem", qui peut nous illustrer sur la 
fagon dont, meme au sein de l'Art, ce glissement (je prends le mot 
sans trop de reflexion... cette refonte...) est une repetition au meme 
degre qu'un symptome : 

sette attori, ognuno con una letter a del titolo appena citato, crearono 
una serie di scritte davanti al Parlamento come luogo 
delVamministrazione politico e delVe sercizio del pot ere, che partivano 
dal lemma «arma» - ben coglibile da tutti nella sua provocatorieta - 
per arrivare al lemma «amar», un augurio ironico e definitivo al 
regime e ai madrileni. In The public Shamanic Chapel Sistine Poem 
del 1998, invece, 14 personaggi, che indossavano maschere 
sciamaniche, si gettavano sul pavimento sotto la creazione romana di 
Adamo, sublime opera di Michelangelo, accompagnati da rumori 
animali: guardare per terra, invece che verso il cielo,fu Vazione 
semplice, ma efficace ed inconsueta, che il primordiale gesto 



produceva, sotto gli occhi stralunati di prelati attoniti. (Gian Pietro 

Guiotto) 


Regarder par terre, et non vers le Ciel ou se trouve la figure, la 
representation d'Adam, nous amene au vrai Adam, celui qui est fait de 
boue, de porcelaine brute et d'un souffle avili. 

Pour cela il faut une "circoncision du coeur", dont nous parle 
Aboulafia, et une distinction qui ramene notre attention de la parole 
(logos) au Nom (lettre ou nombre). Pour pouvoir regarder ou se trouve 
fhomme, en verite. Pour ne pas le chercher ou en faire le "catalogue" 
de son destin. Beatrice, tout comme d'autres figures feminines, est la 
parole qui nous donne Dante du mensonge poetique. Les lecteurs ont 
retenu I'Enfer peut-etre en bonne sante, le Nom est dans le feu de la 
lettre, dans les statistiques insultantes de I'Enfer, numerations tatoues 
par des sadiques du poeme, metaphysiques, et pour cela bestiaux, 
chimeriques, hallucinatoires... je ne peux pas m'empecher de penser a 
un chef-d'oeuvre recent, I'Enfer peuple de soldats nazies des freres 
Chapman... parce que la-bas l'on n'invente La femme, l'on ne ment 
plus. J'y ai trouve Vanni Fucci, dont la nomination et la desagregation 
du discours, qui se denonce et se fond dans la refonte agissante, 
plastique, des metamorphoses pulsantes du voleur en serpent et du 
serpent en voleur... donne sur la violence maximale du blaspheme, 
presque un peche physique pour atteindre la qualite de peche de la 
pensee par excellence. 

Et la ou se tient la metamorphose l'on manifeste des verites, tout en 
sachant qu'elles viennent chiffrer l'intensite sous le tiers unitif de toute 
duplicite. Mais mieux qu'un oracle d'ordre analytique est qu'on 
retourne a l'exercice de traduction. Voici Spenser et son Faerie 
Queene, inspire de modeles italiens : 

Lo now she is that stone, from whose two heads, 
as from two weeping eyes, fresh streames do flow, 
yet cold through feare, and old concerned dreads, 
and yet the Stone her semblance seemes to show, 



shapt like a maid, that such ye may her know, 
and yet her vertues in her water byde, 
for she is chast and pure, as purest sonw, 
ne lets her waues with any hlth be dyde, 
but euer by her selfe vnstained hath beene tryde. 

Ce qui en lisant les debuts de ver donne : Lay as a fornicator butt 

Viens te coucher, pour que ton cul baise 

Portrait et eloge d'une statue de sel, d'une metamorphose en sculpture, 
d'une mort symbolique dans la duplication. 

Helas en ce moment elle est cette pierre, bicephale dont, 
comme de deuxyeux en pleur scratches ruisseaux coulent, 
quand lefroid de par la peur, et les anciens desseins incubes, 
c'est quand le Marbre son semblant semble montrer, 

" smarted up " comme une jeunefille, qu'ainsi tu devrais la capter, elle, 
quand sa franchise tu lis dans Veau que d'elle ruiss elle, 
puisqu'elle est la nature et hair pur, la neige qui perdure, 
qui ne penche sesflots sur des sables par semes de pourriture, 
puisque sa forme ou son nom n'a pas encore pense a essay er une 
teinture. 

Le regard qui transmue les deux bouts de l'echelle de Jacob. 

Mardi 2 aout 2011 

Revenons sur les reveries enfantines du his du neveu de Pic de la 
Mirandole. Une nourrice pieuse lui a instille "des images", plus aptes 
que les Commandements a la persuasion. L'ouvrier en chomage qui 
reve en ecoutant de la musique piratee n'en est pas loin du monde 
imaginaire de Jean-Thomas. Des remparts en pierres precieuses, des 
anges musiciens qui font tourbillonner le danseur au bout de 
funivers... 



Qu'il y en ait un tantieme Ciel au dessus des sept connus, survolant les 
tetes des nommes "vivants", selon Ezechiel, ou qu'il y en ait selon 
Henoch 955 cieux outre les sept que nous aspirons a fouiller, ceux-ci 
juste pour la delectation de Dieu lui-meme, qui sait bien se conformer 
de 955 et en faire aisement usage... qu'il y ait des chaudrons, de la 
poix, de la fumee et de la merde la ou se trouvent ceux qui ont 
transgresse la Loi... La Mort est le point de depart de tout recit, ce qui 
reste ebauche, couvert des couches successives de notre instruction, 
toujours des litanies, des berceuses pour le faux depart de notre eveil. 

Et puisque le Ciel a dure si peu... a peine quelques photos d'un 
Woodstock qu'on a pas connu. Et puisque le Ciel tue tout, puisque le 
plaisir ne fera que nous abimer encore plus que la realite... on cherche 
Dieu comme la femme cherche un homme, ou parfois l'homme 
cherche une mere, que ce soit pour lui ou pour son sperme... 

L'on lit Therese d' Avila qui monte au Ciel au sein d'elle-meme, au sein 
d'un livre a elle-meme, et l'on sort du moindre conatus d'attention tel 
un projectile, ou tel le soupir. Elle nous parle, elle nous a trouves, nous 
l'avons trouvee, et fame, le Chateau au passage. Tout ce qu'elle peut 
raconter, nous parlant d'un siecle a l'autre sans se poser de retenue... 
l'on se dit : je peux danser, je peux m'enivrer a present, et le livre nous 
endort, si ce n'est le chat du desir et de la conscience qui nous retient 
de nous jeter carrement dans les flammes... 

Beatrice ? Beatrice... ? Beatrice Cenci je crois pas. 

The portrait of Beatrice at the Colonna Palace 
is admirable as a work of art: it was taken by 
Guido during her confinement in prison. But it 
is most interesting as a just representation of 
one of the loveliest specimens of the 
workmanship of Nature. There is a fixed and 
pale composure upon the features: she seems sad 
and stricken down in spirit, yet the despair 
thus expressed is lightened by the patience of 



gentleness. Her head is bound with folds of 
white drapery from which the yellow strings of 
her golden hair escape, and fall about her 
neck. The moulding of her face is exquisitely 
delicate; the eyebrows are distinct and arched: 
the lips have that permanent meaning of 
imagination and sensibility which suffering has 
not repressed and which it seems as if death 
scarcely could extinguish. Her forehead is 
large and clear; her eyes, which we are told 
were remarkable for their vivacity, are swollen 
with weeping and lustreless, but beautifully 
tender and serene. In the whole mien there is a 
simplicity and dignity which, united with her 
exquisite loveliness and deep sorrow, are 
inexpressibly pathetic. Beatrice Cenci appears 
to have been one of those rare persons in whom 
energy and gentleness dwell together without 
destroying one another: her nature was simple 
and profound. The crimes and miseries in which 
she was an actor and a sufferer are as the mask 
and the mantle in which circumstances clothed 
her for her impersonation on the scene of the 
world . 

PERCY B. SHELLEY 

Les descriptions franqaises de Stendhal et Artaud, je ne les avait a la 
portee de la main. Leur Beatrice est mise a mort au cours de l'oeuvre, 
ay ant elle-meme mis a mort son pere, et elle est destinee a la mise a 
mort par la justice des hommes. Rien qui la rende exclusive poupee 
comme celle de Dante. La jeune Cenci a subi encore plus de ce que la 
jouissance du poete peut s'accorder. II va sans dire que l'interet 
d'Artaud pour l'histoire de crime et d'innocence a l'italienne est a 
mettre en parallele avec sa peu connue "traduction" du Moine de 
Lewis... 



L'Eglise en tout cas, des qu'on touche aux cadavres... des signaux 
religieuses les ponctuent selon une certaine urbanite. Quant aux 
autres... 

Laissons parler l'Agnes de l'adaptation d' Antonin Artaud du Moine de 
Lewis : 

"Ecoutez-moi, poursuivit-elle, homme au coeur dur ! Ecoutez-moi. 
Vous auriez pu me sauver, vous auriez pu me rendre au bonheur et a la 
vie; un mot de vous et je redevenais pure, irreprochable, vertueuse; 
vous ne l'avez pas voulu. Vous etes le destructeur de mon ame, vous 
etes mon assassin ! A vous incombe la faute de ma mort et de celle de 
mon enfant ! Honnete, her de votre vertu encore inattaquee, vous avez 
tenu pour rien les prieres du repentir, mais Dieu sera misericordieux la 
ou vous n'avez pas su l'etre ! Et ou est le merite de votre vertu si 
vantee ? Quelles tentations avez vous vaincues ? Lache ! Vous avez fui 
la seduction, vous ne l'avez jamais combattue d'en face; mais, 
patience, le jour de l'epreuve arrivera aussi pour vous. Oh ! alors, 
quand, courbe par la violence des passions, vous sentirez que l'homme 
est faible et sujet a errer, (...)" 

Euh, ah... Eureka ! cette satanee Divine Comedie... c'est de l'Art Brut ? 
C'est pas 5a ? Une solution de compromis pour la plus raisonnable des 
credules paranoias de la litterature. Un true a la Wolfli. 

Nous dansons tous, morts ou vivants, qu'est-ce que 9a fait ? La 
sarabande, la Peste Noire... l'art est le lieu ou le timide se rattrape pour 
enhn mourir sur la meme melodie que le convulse et la strip-teaseuse, 
que l'eau et le feu. Faut pas se soucier de ce qu'on ecrit. Notre 
ambition de Mort viendra depasser toute duree imaginable. 

Nous dansons tous, semble nous dire l'Agnes punie que je viens de 
citer. II y en a qui semblent vouloir doser, s'epargner du regard, fournir 
autre chose, dresser des ecrans, de sceaux, fermer les livres, organiser 
le cosmos, se mettre des fausses moustaches, va... 



Dante et Cavalcanti c'est dire Beatrice et Una giovane donna di 
Tolosa, ou Se m'ha del tutto obliato Merzede... c'est dire que 
Klossowski et Jouve est de dire Roberte/Diane et Catherine Crachat... 
Hecate , n'est-ce pas ? 

C'est dire le noyau dur (ou incommunicable) et la litterature (qui se 
perd, du fait de communiquer)... 

Mercredi 3 aout 2011 

Ce qui est remarquable chez le Sandro Botticelli converti par 
Savonarola est l'absence d'une quelconque image, si l'on exclut les 
nombreux centaures, de tout "excrement" non chretien du aux 
premiers titubants chapitres de l'oeuvre de Dante. II est bien vrai que 
Dante, quant au savoir philosophique grec, expedie dans un maigre 
inventaire une matiere premiere que n'importe quel autre poete un peu 
moins maniaque aurait fait mousser adroitement. Mais Dante ay ant 
congu une oeuvre sacree, certes cruelle, et son concitoyen le peintre 
repenti ayant congu un projet qui viendrait a faire de la Divine 
Comedie un cycle monumental comme l'a ete la vie de Francois 
d'Assis pour Giotto, l'ablation de tout ce qui ne releverait de la pure 
doctrine la plus denudee de mollesse etait de rigueur. 

Je ne savais pas pourquoi j'avais emporte avec moi, pour accompagner 
mes livres touchant a Dante, de loin ou de pres, aussi le Dracula de 
Bram Stoker, et le recit que Dante fait des Limbes me montre une 
mise en abime de la bibliotheque generique qui est aussi presente dans 
l'ecriture parfois sarcastique ou sournoise de Stoker. Je trainais une 
valise de livres dans une clinique, deja plombe dans l'inattention pour 
toute lecture, craignant a tout moment qu'ils se perdent, ne sachant 
quelle serait la duree de mon sejour... et c'est un peu dans cet 
empressement d'une issue, d'un abandon, que Dante passe en revue, 
confie peut-etre a une memoire engourdie, toute la philosophie 
ancienne, a travers ses morts... 


Voyons d'abord Dante : 



Poi ch'innalzai un poco piu le ciglia, 


vidi'l maestro di color che sanno 

seder tra filosofica famiglia. 

Tutti lo miran, tutti onor li fanno; 

quivi vid'io Socrate e Platone, 

che 'nannzi alii altri piu presso li stanno; 

Democrito, che'l mondo a caso pone, 

Diogenes, Anassagora e Tale, 

Empedocles, Eraclito e Zenone; 

vidi il bono accoglitor del quale, 

Dioscoride dico; e vidi Orfeo, 

Tullio e Lino, e Seneca morale; 

Euclide geometra e Tolomeo, 

Ipocrate, Avicenna e Galieno, 

Averois, che '1 gran comento feo. 

Io non posso ritrar di tutti a pieno (...) 

II y a pas grand interet a le dire en frangais, la liste est assez seche et 
eloquente. Tout tombe. Pour seule courtoisie le Limbe. Sinon, faut 
imaginer que ce n'est pas pour de prunes que Dante est perdu dans un 



trou au milieu d'une noire foret. Situation analogue, non seulement a 
la mienne pendant la lecture, mais a celle du personnage qui vertebre 
le Dracula, ce roman un peu trop presume et peu approfondi de ses 
qualites "dialogiques", polyphoniques, puisque fait de documents 
(journal de Jonathan, journal de Mina, lettres, decoupes de presse...). 
Voici ce que Jonathan Harker decrit etre la bibliotheque du Comte 
Dracula : 

There was absolutely nothing in the room, book, newspaper, or even 
writting materials; so I opened another door in the room and found a 
sort of library. The door opposite mine I tried, but found it locked. 

In the library I found, to my great delight, a vast number of English 
books, whole shelves full of them, and bound volumes of magazines 
and newspapers. A table in the center was littered with English 
magazines and newspapers, though none of them were of very recent 
date. The books were of the most varied kind - history, geography, 
politics, political economy, botany, geology, law - all relating to 
England and English live and customs and manners. There were even 
such books of reference as the London Directory, the "Red" and 
"Blue" books, Withacker's Almanack, the Army and Navy Lists, and - 
it somehow gladdened my heart to see it - the Law list. 

La suite a ce passage est tres belle et peut arriver dans la vie, quand le 
Comte se plaint de savoir lire l'anglais mais de ne pas etre capable de 
bien le prononcer. Plusieurs pages plus loin : 

The lamps were also lit in the study or library, and I found the Count 
lying on the sofa, reading, of all things in the world, an English 
Bradshaw's Guide. (...) 

Klossowski parle quelque part, soit dans Le Baphomet, soit a plusieurs 
reprises, des ames perdues dans l'espace entre la Terre et la Lune. 
Stoker cite un vers allemand qu'il traduit tout de suite : 


Denn die Todten reiten schnell 



(For the dead travel fast) 


from the Burger's "Lenore" 


Je ne savais en lisant au jardin de la clinique, a Saint-Cloud, comme la 
clinique d 'Opium de Jean Cocteau, prohtant de ma cigarette, d'un 
gobelet chaud de chocolat automatique et d'un passage fugace de 
concentration, assis a la table ou les patients se retrouvaient autour du 
gros cendrier, si me sentir degu du manque de gout litteraire du Comte 
Dracula (son excellence...) ou si eclater dans un fou rire, tellement 
rafhnee etait la manoeuvre psychologique de Stoker. 

Je prohtais d'une camaraderie d'exception, les tensions qui peuvent 
avoir eu lieu ont ete epurees et courtoises, dues surtout a mon malaise 
polymorphe. Mes compagnons etaient cultives, uses a une mondanite 
bon-enfant, au luxe et a des sports raffmes. Leur folie est 
sufhsamment attenuee par le savoir-vivre qu'elle est pour chacun 
digne d'en faire un roman. Mais leur discretion m'a tenu loin de 
tomber dans la cupidite de l'ecrivain. Une jeune femme en colere, 
balangant d'un coup de fureur le repas de midi, pouvait en meme 
temps hurler des vers de Rimbaud parfaitement scandes par sa 
memoire. Et, plus calme, redressant la vaisselle tombee, donner le 
titre, l'edition et la page. Je reste avec les dessins que j'ai fait, et 
surtout prefigure dans ma tete tout juste, des belles patientes et 
inhrmieres dont je notais au crayon l'humeur changeante, toujours en 
douceur. 

Ce qui est bon dans l'abandon de la folie est qu'au bout du calvaire l'on 
dirait que la chair, morte sans le savoir depuis un temps indehni par 
l'oubli, par cet oubli qui nous a porte a l'enfermement, ressuscite, l'on 
dirait. Et la chair est surtout le sexe... non ? Mais, voyons, l'on ne sait 
de quoi il en est, ce sexe, qu'une fois qu'on l'a oublie et qu'il nous 
revient, tellement neuf qu'on dirait qu'il nous etonne comme les 



premiers orgasmes, ancres fortement dans la decouverte du corps... du 
corps faiseur d'images... 

Pensons alors a relire le plus onirique et precis passage qui existe sur 
l'acte vampirique : 

I was afraid to raise my eyelids, but look out and saw perfectly under 
the lashes. The fair girl went on her knees and bent over me, fairly 
gloating. There was a deliberate voluptuousness, which was both 
thrilling and repulsive, and as she arched her neck she actually licked 
her lips like an animal, till I could see in the moonlight the moisture 
shining on the scarlet lips and on the red tongue as it lapped the white 
sharp teeth. Lower and lower went her head as the lips went below the 
range of my mouth and chin and seemed about to fasten on my throat. 
Then she paused, and I could her the churning sound of her tongue as 
it licked her teeth and lips, and could feel the hot breath on my neck. 
Then the skin of my throat begun to tingle as one's flesh does when the 
hand that is to tickle it approaches nearer - nearer. I could feel the soft, 
shivering touch of the lips on the supersensitive skin of my throat, and 
the hard dents of two sharp teeth, just touching and pausing there. I 
closed my eyes in a languorous ecstasy and waited - waited with 
beating heart. 

Si l'on decele les pauses, les temps morts, l'attente, chez Dante... au 
Purgatoire c'est l'essence meme de ce qui est raconte. Mais le celebre 
episode de (Paolo et...) Francesca, a part de nous fournir un exemple 
de "coup de foudre supra-litteraire", s'embrasser sur les levres en 
lisant un roman, confondus lecteur et lectrice et meme auteur dans un 
"kiss", "osculus", "baccio", "beso", "bisou", est l'episode de la 
Comedie qui le mieux nous represente aussi un etat semblable a celui 
de Jonathan Harker ci-dessus. Dante s'evanouit en ecoutant la damnee, 
la belle damnee pleurer d'amour dans le tourbillon de la luxure : 

La terra lagrimosa diede vento; 


che baleno una luce vermiglia 



la qual mi vinse ciascun sentimento; 
e caddi come l'huom che'l sonno piglia. 

Pardon, il s'evanouit tellement souvent que je me suis trompe. Je viens 
de citer son extase a la Porte de l'Enfer. Voici l'extreme de la luxure 
dantesque, le top of the pops de l'lnfemo : 

Quando leggemmo il disi'ato riso 

esser baciato da cotanto amante, 

questi, che mai da me non sia diviso, 

la bocca mi baccio tutto tremante. 

Galeotto fu il livro, e chi lo scrisse, 

che'l giomo piu non vi leggemmo avante. 

Mentre che l'uno spirto questo disse, 

l'altro piangea, si che di pietade, 

io venni men cose com'io morisse 

e caddi come corpo morto cade. 

(ajout de traduction le 17 mai 2012:) 

Nous avons lu le baiser qu'on depose 
sur le rire desire, et l'anecdote est ainsi, 


celui qui vient avec moi, et qu'il ne s'oppose, 



m'a embrasse sur la bouche tout transi. 


Le Chevalier des Galeres s'intitulait le bouquin, 
et reste dans la galere encore son ecrivain. 

Lancelot du Lac te dit quelque chose...? 

Pendant qu'un fantome ainsi rimait, 

l'autre pleurait, c'etait si pitoyable... 

j'etais devenu si peu de chose que... 

je suis tombe comme un corps dans le sable de la fosse. 

(je reste plus hdele au spiritello cavalcantiano) 


La petite mort... ? Ouais... Tristia post coitum... ou comme raconte un 
titre de chapitre dans la Critique de la Raison Cynique de Peter 
Slotterdijk : Crepuscule post-coital... Tout un mythe... ou un arcane, 
un vrai secret de la Voie. Et que faire quand l'on n'a que des bouches a 
embrasser ? ou encore ceux qui s'ils ne serrent des mains, doivent 
juste froler des joues ? Tout 9a, 9a existe. Lorsqu'un vagin convulse 
dans le pied, le Chi circule et l'on peut s'eveiller a l'art au lieu de 
s'assoupir, mais il n'y a d' autre a ecrire que l'extase. Ha, ha, ha, je vais 
hnir par ecrire a la Roger Dadoun, la... 

Roger Dadoun, qui pour peu m'est tellement sympathique, tellement 
familier des les quelques lignes qu'on entreprend de lire. Et c'est 
pourtant un psychanalyste, si j'ai pas tort, mais sa langue est 
foisonnante de vie, explosive comme celle d'un ivrogne qui veut vous 
embrasser... Desole, pour Roger, son livre, plastihe par Eve pour 
stopper la degradation qu'il trainait depuis le comptoir plongeant sur la 
Seine du bouquiniste au Quai de Gesvres, dans mon dernier voyage a 



l'atelier chercher des livres "touchant a mes idees sur Dante" je l'avais 
dans mes mains, son livre sur Geza Roheim, mais je n'ai pas pu le 
faire rentrer dans ma sacoche, qui comportait de quoi finir d'installer 
un volcan terrifiant, une tour de Babel faite d'anglais, espagnol, 
frangais de toutes epoques, latin, et dans la chambre nuptiale du 
zigurat, une colonnade mixte de prose et poesie italiennes. Mes 
collages, qui accompagnent la mise en ligne de la redaction qui nous 
occupe, deferlent aussi sur le paillasson pousses par l'empoignade des 
livres qui tombent. 

Cherchons plus sur Dracula et le dantesque chez un italien et un 
frangais de la meme periode et les memes fourmillements 
revolutionnaires, tous deux des agites qui sont tombes en disgrace 
avec l'avenement du dictateur Napoleon Bonaparte. Dilatant le 
moment d'un effort qui fasse chapitre, je me contenterai d'emietter des 
idees sur le baiser et sur le roman ou l'oeuvre litteraire, si je peux, me 
fiant a la fortune. C'etait Sade et Ugo Foscolo. 

Mais avec la boussole oriente vers l'envie de fournir des bribes de 
traduction propre de la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, 
d'autres detours se posent. Le sujet aurait du rester la peinture. 
Botticelli au dessus de tout. Le Printemps, la Naissance de Venus. 
Mais d'autres italiens qu'on voit dans l'annexe premier (Piero di 
Cosimo, Raphael). Une certaine fixation pour Guido Reni, un besoin 
de comparer Florence a Venise (pour le Titien, oui, mais aussi 
Tintoretto). 

C'est alors que je n'arrive pas a me pencher, ni sur Foscolo, ni sur 
Sade, ni sur Tasso, dont je possede la premiere traduction espagnole 
de VAminta, par Jauregui, l'ami de Luis de Gongora, qui etait peintre 
et avait peint une Salome ou une Judith, qui avaient fait scandale et 
merveille, et a qui l'on doit des illustrations de V Apocalypse. Ni 
d'ailleurs sur les lectures temptatrices qui m'attirent et m'eludent : II 
Piacere, de Gabrielle d'Annunzio, Le D on Juan de mozart, de Pierre 
Jean Jouve, ainsi que son Hecate et sa traduction des sonnets de 
Shakespeare, le Dirk Raspe de Drieu de la Rochelle, Nerval, qui peut 



mener ou l'on reve d'aller, L'oblat de Huysmans, les trois volumes 
bilingues des Metamorphoses d'Ovide, Ruysbroeck, Cornelio Agrippa 
(deux livres), et puis de la litterature modeme : deux Matzneff, les 
Morceaux choisis de Nabe, trois livres de Catherine Clement, On the 
Road (the original scroll) de Jack Kerouak, Naked Lunch (l'edition 
Flamingo) de William Burroughs, Bread and Water , d'Eileen Myles, le 
Don Quixote de Kathy Acker. 

En meme temps je voulais traduire de la poesie espagnole de gens qui 
me sont proches ou que je decouvre : Tesa Arranz (la hlle qui faisait 
les "maracas" avec Los Zombis (celebres pour leur single 
Groenlandia ) , Isabel Escudero (la compagne du philosophe Agustin 
Garcia Calvo - et dont j'avais jadis aime Coser y Cantar ) qui m'a 
offert deux chefs d'oeuvre, les livres Fiat Umbra et Nunca se sabe, et 
puis Domus Aurea de Narzeo Antino, que je connais depuis que mon 
papa allait a la fac et que j'appelais "le petit oncle". Un misanthrope et 
un precieux qui n'a pas d'egal dans la purete de genie. 

Dans mes voyages en metro, j'avais presque de paragraphes entiers qui 
venaient, prets a s'enchainer autour des idees "vraiment en rapport a 
Dante". Mais ce soir, je ne peux pas dormir mais... je prefere ecrire a 
faire face a cet ocean d'idees et de lettres et lire. 


Lundi 15 aout 2011 

Je ne pourrais poursuivre sans un retour en Enfer, et sans me referer au 
bref Sur Dante de Witold Gombrowicz. Justes, ses remarques, qui 
auraient pu etre celles de Cavalcanti. 

De prime abord, j'avais garde en tete comme si c'etait l'essentiel des 
critiques de W.G., que je lisais comme des observations "entre 
ecrivains" (meme d'un siecle a un autre), un paragraphe que je vais 
transcrire : 


"En fait le Mai absolu doit etre "mauvais" dans son etre egalement. Le 
Mai voulant le mal et uniquement le mal ne saurait se realiser "bien", 



c'est a dire pleinement. L'homme "mauvais" commet un acte mauvais 
- tuer son voisin, par exemple mais, pour lui, ce mal est un bien; il 
ne le commet pas du tout parce que c'est mal, mais parce que pour lui, 
c'est bien, ga l'arrange bien... et il veut le faire "bien", non pas mal. 
C'est un homme comme tout le monde, il cherche le bien; la seule 
difference, c'est que ce "bien", il le voit dans le crime... Mais Satan ? 
Satan veut le mal, uniquement le mal, il ne saurait vouloir le bien: 
aussi bien, a tant qu'etre Satan, il veut l'etre "mal". L'Enfer est chose 
mal realisee. Il est vicie dans son etre meme. Il est de pacotille." 

Mais cela n'explique pas la perfection infemale. Cela venait, lu en 
surface, juste flatter mon mepris des classiques, me faire rigoler. La 
justesse definitive et le corollaire de ce que disait la Gombrowicz 
m'echappaient, je n'avais pas simplement en jeune artiste besoin d'aller 
plus loin... Presentement je tombe sur d'autres remarques dans ce petit 
essai qui renouent avec les intentions inaugurales de ma redaction, et 
sur lesquelles je vais pouvoir rebondir; je cite : 

"Et voila que lui, il ecrit sur la porte de l'Enfer : 

Jefus cree par le Supreme Amour 

Comment expliquer cela sinon qu'il ecrit par peur ou par bassesse... 
par la plus lache des flatteries ? Terrorise et tremblant d'horreur, il en 
vient a rendre l'hommage supreme a la supreme terreur, en baptisant 
Supreme Amour le comble de la cruaute. Jamais le terme d'" Amour" 
n'aurait ete employe avec une impudence aussi paradoxale. Nul mot 
en langue humaine n'aura ete applique de maniere plus effrontement 
perverse. Et ce nom est precisement le nom le plus sacre, le plus cheri 
entre tous. Il nous tombe des mains, le livre de la honte, et nos levres 
meurtries murmurent : il n'avait pas le droit." 

Botticelli est cense, selon l'elogieuse edition de Diane de Selliers, 
avoir mieux reussi, soit avoir atteint le sublime, avec ses dessins les 
plus depouilles, ceux du Paradis. Ouais, presque du Rothko, c'est top... 
Mais il y a plus de travail et plus de planches en cours de finition pour 



l'Enfer (comme chez William Blake d'ailleurs...), voire des planches 
colories. Revenons done a Florence, a Cavalcanti, a Pound, a la 
litterature en anglais si vous voulez... 

Mais d'abord Cavalcanti vu par un poete espagnol appartenant au petit 
groupe des "venitiens"... 


A CAVALCANTI 

"Per ch'i no spero 
per ch'i no spero di tomar, 
per ch'i no spero di tomar giamaix" . 

Guido Cavalcanti 

Espero que nos hagas la historia de todos los olvidos 
del olvido de mi frente en la marea de la copa 
donde un cielo diminuto se ashxia 
en la marea cruel de la cerveza 
do yace el hombre 

como un invierno muerto entre la yedra, 
entre la hiedra cruel de la memoria. 

Ayudame a veneer a los pajaros que 
persiguen al hombre. 

Todo vendra tan silenciosamente en el viento 
como un arbol que en la pagina arde. 

Leopoldo Maria Panero, Guarida del animal que no existe (1998) 

Laissez moi traduire ainsi : 

"Parce que je n'espere 

parce que je n'espere revenir 

parce que je n'espere revenir jamais" 



GC 


J'espere que tu nous feras l'histoire de tous les oublis 
de l'oubli de mon front dans la hale de ma coupe 
ou vient s'asphyxier un ciel derisoire 
a la hale cruelle de la biere 
ou git 1'homme 

tel un hiver mort d'avec le lierre, 
d'avec le lierre cruel de la memoire. 

Aide-moi a vaincre les oiseaux qui 
persecutent 1'homme. 

Tout viendra si silencieusement l'hiver 
tel un arbre qui flambe au fond de la page. 

LMP (1998) 

Les petites professeurs italiennes, frangaises, americaines (les 
espagnoles s'en foutent, Dieu merci) hallucinent avec la splendide 
opportunity qui est foumie par l'Enfer de Dante de ne voir que des 
hommes nus se faire enculer, tordre, mordre, bouillir... avec la 
distinction de leurs etudes et de leur regime de retraite mondaine 
d'ecrivains virtuelles... Dante annonce deja la hale repressive et le 
retour de baton du feminisme procedurier. 

Est-ce que les femmes sont vraiment pour le divorce ? Pour 
l'avortement je n'ai pas le moindre doute... mais pour le divorce ? 

Au Ciel Beatrice, soit Madame la Marquise, et en Enfer les 
cochoncetes masculines, le passe, les microbes... et qu'ils sont 
emouvants, ces microbes. La psychologue de la clinique, pendant 
qu'elle prenait un cafe devant moi et que je bavais du sang sur sa table 
de luxe, me conseillait de "deconstruire V institution", pour avoir une 
chance de sortir de l'hopital. Ah, non, mais quel luxe, je peux meme 
me faire expliquer la philosophic frangaise... si j 'arrive a la 



comprendre, parce que sinon, retour a la case depart... Et ga veut dire 
tellement de choses "depart"... 

Rien qui ne siege plus parfaitement a la definition pejorative du 
"patriarcat" que le "matriarcat", le premier et tete de tout autre 
sy steme... le matriarcat m'a toujours fait fantasmer, puisqu'il n'a lieu 
que dans le masochisme. La lectrice de l'Enfer est en confiance avec 
Dante et Virgile, deux mecs et virils et chastes, disons tout-court des 
impuissants, testicules obstrues. Jeu merveilleux de jupettes de 
gladiateur. Ouais, l'Enfer, c'est beaucoup mieux, nous avons lu 
ensemble le Paradis juste en ouvre-bouche. Evidemment le Purgatoire 
les femmes que j'ai connu, toutes font la meme chose, 5 a n'existe pas, 
on zappe. 

Le Matriarcat de l'Eglise, celui de la Medecine... 

Preuve premiere 

Le Dracula de B . Stoker, encore : 

DR SEWARD'S DIARY 

5 June. - The case of Renfield grows more interesting the more I get to 
understand the man. He has certain qualities very largely developed : 
selfishness, secrecy, and purpose. I wish I could get at what is the 
object of the latter. He seems to have some settled scheme of his own. 
but what it is I do not yet know. His redeeming quality is a love of 
animals, though, indeed, he has such curious turns in it that I 
sometimes imagine he is only abnormally cruel. His pets are of odd 
sorts, (pensons a la plasticite - destructrice ? - des mises en abime 
dantesques) Just now his hobby is catching hies, (nous sommes 
ramenes au "hobby horse" d'un autre roman, le Tristram Shandy) He 
has at present such a quantity that I have had myself to expostulate. 

(...) 


Preuve seconde 



The Naked Lunch, de W. Burroughs : 


"The case of a female agent who forgot her real identity and merged 
with her cover story - she is still a fricteuse in Annexia - put me in 
another gimmick. An agent is trained to deny his agent identity by 
asserting his cover story. So why not use psychic jiu-jitsu and go 
along with him? Suggest that his cover story is his identity and that he 
has no other. His agent identity becomes unconscious, that is, out of 
his control; and you can dig it with drugs and hypnosis. You can make 
a square heterosex queer with this angle... that is, reinforce and second 
his rejection of normally latent homosexual trends - at the same time 
depriving him from cunt and subjecting him to homosex stimulation. 
(...) Many subjects are vulnerable to sexual humiliation. Nackedness, 
stimulation with aphrodisiacs, constant supervision to embarrass 
subject and prevent relief of masturbation (erections during sleep 
automatically turn on an enormous vibrating electric buzzer that 
throws the subject out of bed into cold water, thus reducing the 
incidence of wet dreams to a minimum) . Kicks to hypnotize a priest 
and tell him he is about to consummate the union with the Lamb - then 
steer a randy old sheep up his ass." 

Bah, bah, je n'ai pas ecrit le paragraphe precedent... 

Je n'ai pas parle de psychanalyse la-dedans... "compulsive free- 
association in two hours sessions"... du terre a terre, de la bouteille... 

Alors, mon cher Botticelli, d'ou vient ce changement ? Toi qui as peint 
Venus nue et puis tu l'as faite habillee ? Tu te souviens de Goya et les 
deux Majas (" vestida " et " desnuda ") dont on dit qu'elles sont d'apres 
pose de la Duchesse d'Alba ? II n'est pas devenu chretien, l'espagnol, 
ni lui, ni Picasso. Pourquoi tu passes aux rangs de la chretiente, toi et 
plus tard le camarade japonais de l'Ecole de Paris, notre cher Foujita ? 
Je te connais, mon vieux, tu n'as pas change. Tu restes un des notres... 
Beatrice dans tes planches est une autre Venus, une autre Simonetta 
Vespucci (la petite cochonne)... frigide, tu dis ? ga doit f arranger, a 



ton age... Tu dessines, tu dessines des projets megalomanes pour 
empecher le Reel, meme topo qu'avant... tu n'as pas change. 

Je peux fournir une troisieme preuve ? Si deja Naked Lunch l'on se 
doit de l'avoir a l'etagere, mais surtout pas rentrer dedans ou en 
raconter la fin, la fin, la finesse de l'histoire... alors, le livre suivant est 
labelle en France, "a consommer avec moderation", sinon "etes vous 
sur de vouloir avoir ce livre ? » (litteralement depuis plusieurs 
vendeurs consultes oralement et par courrier). Mais il faut parler de 
l'Enfer, n'est-ce pas ? 

Troisieme preuve 

Shivitti, a vision, de Ka-Tzetnik 135633 : 

THE DOCTOR’S WORD 

"...(Yehiel De-Nur) gives us an impressive description, on a conscious 
as well as an unconscious level, of the mind of a man who narrowly 
escaped death at Auschwitz. (...) Yehiel De-Nur did not want to 
undergo this treatment, wich he feared greatly (...) I make it clear to 
my patients that the treatment I offer involves reliving the inferno of 
their trauma (...) difference:this time they will not go it alone in hell. 

(si l'on prend compte que, dans ce livre, la Medecine, qu'on comparait 
(ailleurs) au Matriarcat de l'Eglise, n'est pas "tres catholique", le 
traitement consistant a injecter du LSD pendant les seances, la 
question reste tres proche de la "vie future" pour laquelle je mettais 
l'accent sur l'ideologie thomiste de la Divine Comedie... et surtout la 
fonction de Virgile, le guide... on continue...) 

"In words that could not be improved, Ka-Tzetnik 135633 has 
descrived his existence in hell - in that near-death proximity to Satan, 
but also to God. He does not systematically quote all the conversations 
recorded on the tapes he took away with him, but with great skill 
conveys their essence in word and image, and in a way so expressive 



and imaginative that the reader must realize what this human beeing 
experienced during the death-years (...) How touching that moment 
when, ten years later, concluding his self-treatment with the writting 
of this book, he phoned his wife two oceans away crying, "Nike, it's 
happened. It's happened, Nike." 

Bref... CQFD en egard de Virgile, puisqu'il est seconde d'une 
Beatrice... sa jeune femme et traductrice du manuscrit hebreux en 
best-seller anglo- saxon... mais il faudrait mieux se pencher sur les 
deplacements operes entre la "vie future" en entonnoir moyen-ageux 
et les romans sur Auschwitz de Ka-Tzetnik, depuis Salamandre - pour 
laquelle je peux pas dire, puisque je ne l'ai pas trouvee -, en passant 
par les Feld-Hure de House of Dolls, l'horreur extreme de Moni, les 
pensees et souvenirs (ainsi que les faits horribles) de Sunrise over 
Hell, jusqu'au livre proprement conclusif et therapeutique, mais aussi 
la plus haute "vision" qui nous rappelle notre sujet Dante, qui est 
contenue dans Shivitti. II semblerait que l'etalage d'hypotheses 
imagees n'est pas l'apanage de l'avenir d'outre-tombe, mais, par 
f intermediate du traumatique, concernent la prise de conscience sur 
l'Histoire elle-meme, dans sa consommation et sa "fin" a Auschwitz... 

En tout cas, d'autres questions soulevees par les trois "preuves", je suis 
en train d'essayer de les decliner pendant que vous lisez ce "chapitre". 
Abien-tot, done... 

Mardi 16 aout 2011 

Avez-vous pense comment elles peuvent etre terrihantes les paraboles 
du Christ ? Je viens de faire un cauchemar a propos de celle du "his 
prodigue", historiette qui me tord sur la melancolie depuis l'enfance, 
masochisme ou sacrifice de soi deguise sous le dicte d'une culpabilite 
sans appel. Mes amis, il n'y a rien qui aille de soi pour fame dans ces 
domaines du reel (dont le fameux virtuel n'est qu'une prolongation et 
une insupportable intensification) . 



II s'avere pour tous que le Ciel est un mensonge, mais l'on en vient a 
se trouver au Paradis. Ce qui est terrifiant. Je venais reprendre la 
question soulevee par le fragment du Naked Lunch ou il en est 
question de l'effacement de par notre "cover story". Le mensonge qui 
est cense nous proteger... et qui nous rend manipules, comme des 
marionnettes, comme des diskynesiques. 

La "vie future" n'est pas sans rapport a l'effacement dans la "cover 
story". 

Ce qui serait risible de considerer en ecrivant un XlVeme chapitre d'un 
"essai" (disons redaction tout court) "Sur Dante", ce serait que le 
therapeute applaudisse ce pitre de peintre d' avoir enfin trouve un 
"sujet". Voire une "cover story", comme celle du metier meme de 
peintre. Deja qu'"ecrivain" n'est plus qu'une case a cocher au Pole 
Emploi... 

Des frites rancies qui restaient dans le placard et de la chicoree sans 
lait. L'on engage une petite conversation a la cuisine sur ce que serait 
ce a quoi on peut appliquer dans le domaine de ce travail le sumom de 
"ranee". Me dit-on, "ouais, papa, cette societe est toute ranee", 
visiblement pour me faire marcher. Je vais partir avec 5a ? Mais non, 
restons sur ce qu'elle est "pourrie", comme il est convenu de dire. 
Sinon le "ranee" ne serait pas different du pourri et nous aurions 
tombe tellement bas que nous prendrions des produits non seulement 
ranees, mais pourris, comme ce qu'on sort de la poubelle. "Attends, 
petit, demain peut-etre nous sortirons des pourritures de la poubelle 
pour nous nourrir, mais pour l'instant nous avons juste une diete de 
frites rancies." Ce qui est ranee, je dis accoude au seuil de la cuisine, 
ce serait plutot la memoire, non ? Les choses qu'on veut conserver 
trop longtemps... Peut-etre l'oubli ? Ce qu'on a voulu conserver, qu'on 
a cache avec le propos de s'en servir, et qu'on ne ressort que trop tard 
du placard... 


Il faut se payer le culot du ranee, quand la societe est pourrie. 



On n'est pas passes encore a Ezra Pound, mais le regret d'avoir fait la 
touche "speed" sur Shivitti va retarder ce poeme enorme que sont les 
Cantos. La "vision" de Ka-Tzetnik sur Auschwitz est pour moi plus 
"divine" que la Comedie de Dante, qui s'evanouit aussi a chaque 
seance, mais qui reste un vulgarisateur du "fondement" hallucinatoire 
et ethnique des bourreaux qui allaient venir. J'ouvre au hasard : 

"Standing by my side (...) refusing to say Kaddish over Pinni, his dead 
son, while staggering towards me from the cavernous barracks, drunk 
and half-naked, comes the German blonde. She's been in the S.S. 
living quarters, where the staff are raping the Jewish girls she's 
delivered from the women's camp. As a rule, when these orgiastic 
shouts come bursting out at me from the forbidden S.S. quarters, I 
spring for cover in the dark between the ground and the hutch planks. 
Too late. She staggers towards me. She kneels at my feet. She caresses 
the hem of my immaculate smock, blubbering, "My Savior..."" 

Ce passage est a rapporter sur un autre passage ou la meme femme 
blonde habillee en officiere S.S. se prosteme devant le futur rescape 
en s'exclamant qu'il a le visage du Christ. L'on note que c'est elle qui a 
envoye Daniella, la soeur de l'auteur, mourir comme jouet erotique des 
bourreaux, dans la Joy Division du camp. L'on note que de prime 
abord l'auteur, dans la seance de visions induites par l'acide, donne une 
sorte de benediction a cette lascive ogresse, cette chimere melant Eros 
et Thanatos, telle les sphinx... L'on se doit de noter, si hdeles a la 
"vision", que de prime abord il est question du mystere du souffle de 
Dieu dans l'argile encore inanimee d'Adam, vecue comme la propre 
mise a mort du narrateur, qui ne peut etre humain que s'il est sacrifie 
au sadisme des Autres humains, ceux qu'ont construit Auschwitz, et 
qui construiront encore Auschwitz, et Auschwitz, puisque l'on n'aura 
plus de mots, plus de langue, l'Histoire patriarcale finie au XXe siecle, 
le Matriarcat restitue pour toujours, le plutonium qui pete de partout, 
la Toile telle cette blonde allemande qui vient nous flatter et nous 
diviniser tout en portant sur soi une tenue militaire, une croix 
gammee... 



C'est a rapporter du coup, tout comme le thomisme de Dante, a 
Aristote. La Sixieme Voie d'Aboulafia, sur laquelle je me vois renvoye 
par revocation du "I see myself shedding my body in preparation to 
Neshama's flight." au milieu de l'horreur, dans la traduction de Jean- 
Christophe Attias, nous dit que "II s'agit de ceux dont l'activite vient a 
s'associer (ou a ressembler) a celle de l'lntellect Agent." Le traducteur 
de ce passage d'Aboulafia nous signale en note en bas de page que : 
"Tandis que l'intellect humain reside dans le corps et n'est que le 
receptacle passif des intelligibles, l'lntellect Agent, quant a lui, vient 
de l'exterieur dans le compose humain, et c'est lui qui fait les 
intelligibles et met l'intellect passif a meme de s'unir a eux (...)" 

"And the Lord God formed man from the dust of the earth, and 
breathed into his nostrils the soul (Neshama) of life" Gen. 2:7 

Respirer serait universel, meme au dessus des considerations du Bien 
et du Mai ? 

Mercredi 17 aout 2011 

Chaque fois : plus tourne vers la construction imaginaire de la 
Comedie, et, en consequence, vers les images aussi-bien dues a la 
plasticite des mises en abime litteraires, que vers des images picturales 
concemant de pres ou de moins pres le dantesque - ce qui me relie a 
mon occupation effective d'artiste peintre. 

J'en ai eu toujours besoin de pretexter un ambitieux travail en cours 
pour lever l'interdit de ma paresse (fatigue) et "lire" un livre qui peut 
et doit d'ailleurs deja m'interesser. Cela m'arrive meme pour le cinema 
ou pour la simple impulsion d'ouvrir un livre de peinture et m'autoriser 
a poser les yeux sur les planches. C'est grace a cet stade maniaque que 
ma perception de ce qui existe en Art est debloquee. Ainsi va pour 
Botticelli. 


J'imagine Celine Minard dans une disposition analogue. Elle et moi 
aurions appartenu aux memes temps, malgre la coincidence 



chronologique. Que ce soit Olimpia, ou l'edition de luxe de Bastard 
Battle, 5a ne fait que me replonger dans la manie. 


La concubine du pape, suspectee d'agir en papesse, qui supporte avec 
la meme passion de certitude les oeuvres d'art, les chiffres des 
banques, la messe et le sacrifice a fortune quartier Forcella d'un bouc... 
qui sait faire apparition, se retirer la rage au corps, mettre a mort, 
mettre a mort surtout pour fecriture qui suppose toute malediction 
longuement meditee. 

La traduction de son Olimpia en anglais ne pourra jamais rendre 
l'inoui des maledictions qui dressent un simulacre de recit tout au long 
de la premiere moitie d' Olimpia, ils en ont tellement l'habitude d'en 
entendre la pacotille des Mormons, Temoins de Jehova, Evangelistes, 
les Davidiens du : 

19 avril 1993, H. Vernon Howell change son nom en David 
Koresh ( pris a la Bible et au roi des Perses). II entre chez les 
Davidiens (filiale de I'Eglise Adventiste) en tuant le fondateur a 
67 ans et en seduisant sa femme. II rassemble 3.500 disciples. 
L'elite se refugie au Texas (USA) a Mount Carmel a Waco. Le 
siege dure 50 jours : 4 policiers tues, et 16 blesses, 86 suicides 
par le feu, dont 27 enfants et 17 de moins de dix ans. 

...il faudrait carrement un terrorisme messianique, a drapeau noir, de la 
part des aristocrates frangais, pour qu'il puissent faire le lien avec 
l'intonation anachronique de Minard. 

Off de La France, je sais... done, pas tres "italien", n'est-ce pas ? 

Tout en maniaque, je fais defiler pour une statue a venir, toutes les 
femmes ecrivains d'Athenes. Done, je pousse le jeu de l'identite dont il 
etait lieu dans l'Enfer medical et de services secrets quand je citais 
Naked Lunch, soit le miroir cannibale de la "cover story"... 



Je fait "scroll" dans la tour de livres du caphamaiim qui s'approche du 
lit, je redecouvre Kathy Acker... 


Voyons un "intuarsi" / "inmiiersi" dantesque dans le rapport S/M : 

Don Quixote, wich was a dream , K. Acker (1986) 

"Each time I whip you, tell me the number of the lash, so your pain is 
continuously what you want." 

"One." 

"Two." 

"Three." 

"Four." 

"Five." 

"Six." 

"Seven." 

"Eight." 

"Nine." 

"Ten." Afterwards, she looked up at me in a way that I recognized, for 
I had looked up to her before the same way. 

'Being for asplit second mirror of each other, we had to be other than 
we were.' 

Fa suite est la fusion unitive. II est fait mention explicite et 
emphatique de l'Amour. 

Fa mauvaise herbe de mes connexions electriques, qui communiquent 
Paradis et Enfer, par le hi de cuivre du Purgatoire, par son dosage et 
son frequent surdosage, me font concevoir que c'est la muse, Beatrice, 
qui tourmente les corps masculins de l'Enfer, qu'elle est l'lntellect 
Agent des hierarchies demoniaques, de tous ces poilus, griffus, aux 
ailes de chauve-souris, dans sa meditation, notre Beatrice. 

Cela explique que Botticelli ait pris la peine de detailler et de rendre 
anatomique chaque Cercle, chaque enumeration de gens depasses, 
meme si voisins de sa propre ville, parfois, Florence. II y en a de 



l'insaisissable jouissance de (Beatrice au Paradis), Simonetta Vespucci 
dans sa tombe au pantheon de la Pittura. 

Le sadisme, l'envie de faire le Mai, necessaire au fonctionnement de 
l'Enfer, ne pouvaient etre expliques par Dante, qui les avait refoule et 
exprime par le symptome qu'est le discours ideologique, 1' illustration, 
la bassesse... Elle ne pouvait depuis le dolce stil nuovo, depuis la 
fadeur stricte de Giotto, avoir lieu a la Florence du Quattrocento qui 
viendrait (Uffizi - Savonarola - Botticelli...). Mais suite a l'apparente 
incontestable de Giotto, un personnage (reel) du Decameron de 
Boccacio, se toume vers la vitalite et les encore nouvelles trouvailles 
des quelques "gothiques" italiens, tout en restant tous de "primitifs" - 
juste ce que si vous etes un primitif gothique, vous passez a une 
categorie batarde - ils sont des personnages qu'on trouve comiques, 
mais parfois, quand quelqu'un comme ce bruyant Buffalmacco reussit 
une oeuvre monumentale, exile de Florence, a Pise, avec les fresques 
du Triomphe de la Mort, Jugement Dernier, Thebai'de... les courtisans 
a tout-ecrire daignent se souvenir de leurs blagues et de leur 
physionomie... Le gothique : expressionnisme retro (avant la lettre), 
du moins a la Renaissance Italienne dont il est question. J'ai 
commence tot, avec mon manifeste, done. 

Les brisures du Gothique auraient enthousiasme le jeune Burckhardt. 
J'ai regu comme le Satori d'un coup de poing sa description de la case 
depart de la Renaissance : 

"Ce prince (Frederic II), qui, dans le voisinage des Sarrasins, avait 
grandi au milieu des trahisons et des dangers de toutes sortes, s'etait 
habitue de bonne heure a juger et a traiter les choses d'une maniere 
tout objective : il est le premier homme moderne sur le trone. Ajoutez 
a cela la connaissance exacte et approfondie de l'interieur des Etats 
sarrasins et de leurs administrations, et cette guerre avec les papes 
dans laquelle les deux partis jouaient leur existence, et qui les forfait 
tous deux a faire appel a tous les moyens et a toutes les ressources 
imaginables (!). Les mesures prises par Frederic (surtout depuis 1231) 
tendent a l'etablissement d'une autorite royale toute-puissante, au 



complet aneantissement de l'Etat feodal, a la transformation du peuple 
en une multitude inerte, desarmee, capable seulement de payer le plus 
d'impots possible. I centralisa tout le pouvoir judiciaire et 
f administration, d'une maniere jusqu'alors inconnue dans l'Occident. II 
defendit de nommer aux emplois par la voie elective ; les villes qui se 
permettaient de recourir aux elections populaires etaient menacees de 
devastation, et leurs habitants devaient perdre leur condition 
d'hommes libres. Les contributions, basees sur un cadastre (...) Ici on 
ne voit plus un peuple, mais une foule de sujets severement controles 
et tenus, qui, par exemple, n'obtenaient le droit de formariage qu'en 
vertu d'une permission speciale, et a qui il etait absolument interdit 
d'aller faire leurs etudes hors de chez eux (...)" 

Jacob Burckhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie, (1860) 

L'Histoire est le phallus, ou les testiculaires spheres pleines de 
semence des orbites de notre vision, l'historien Burckhardt semble 
poser le tapis rouge et noir pour la traversee de l'ambition d'un Ezra 
Pound, d'une Celine Minard (qu'est-ce qui me prend ???)... 

De toute evidence, une autre construction de l'avenir est possible, une 
autre "vie future", bien opposee au prude Dante. Cavalcanti, lecteur de 
Lucrece, mais pourquoi pas de Sexto Empirique, comme Montaigne? 
Puis sur le plan plastique un suspect d'influence gothique tel 
l'aventurier et pittoresque auteur des fresques du Camposanto de Pise. 
Le titre de Triomphe de la Mort est commun avec un Brueghel au 
Musee du Prado, a Madrid, ainsi qu'a un roman de Gabrielle 
d'Annunzio, a part d'etre le chef-d'oeuvre pictural stigmatise d'un 
auteur, tenu pour anonyme, qui n'a pu etre reconnu qu'a travers les 
travaux de Luciano Bellosi. 

Voyons les evenements de la "vie future" que Buffalmacco oppose a 
Dante : Triomphe de la Mort, Thebai'de, .Jugement Dernier et son 
annexe, ce qui fait quatre, YEnfer lui meme (ou l'Enfer est un grand 
animal, une bouche ouverte en flammes, dentee...) Bien plus vitale que 
les pleromes bureaucratiques et le jeu pour passer des ecrans et obtenir 



des bonus qu'est la Comedie, avec aussi trois Livres... Juste des 
escaliers et de portes a frapper, des queues a faire... 

Et la vous avez les derniers chevaliers, nobles et humains, deux 
hommes et une femme, qui echangent des regards et se couvrent le 
nez devant la putrefaction des corps dans leurs cercueils et ses trois 
degres, disposes telle un scheme du pourquoi la "vie future" est ici 
soumise a critique, tout en la peignant. Les chevaux eux-memes 
(passionnement gothique) dressent leurs narines dilatees et leurs dons 
de liberte. Les esprits qui echappent des cadavres entasses plus loin 
dans la composition ne sont que des reves dans la plus pure et baroque 
tradition empirique des pharmaciens, des ivrognes... 

II est permis de tout rever, des chimeres d'obscenite tout comme des 
plaisantes sirenes... la conscience ou triomphe de la mort accorde ga 
au peintre et aux vivants qui sont peints, sans vie autre que nos reves a 
nous... 

Scientologie : 

(Je tire quelques unes de ces references d'un entretien juteux avec le 
psychanalyste Thierry Lamote, sur l'Humanite du 22 juillet 2011) 

Comme dans un squatt, a la deuxieme partie de Dalla$... ? Elies font 
penser aux delires de Hubbard sur Xenu, les doctrines secretes du 
squatt, et l'on trouve des expression du clivage initiatique des 
scientologues, telle celle de "raw meat". La chose semble simple, dans 
la succession des espaces, galerie d'art... autoroute... bucher des 
cannibales... minable clinique a piscine... puis, a un autre cycle : le 
squatt. Sortir, rentrer, etre parfois ailleurs... dans la rue, ou quelque 
part... La Resistance sans theorie, puisqu'il n'y a pas de theorie pour la 
mutation, pour le cyborg adolescent de la New Wave... La bouche 
cosmique de Satan n'a pas besoin de ses rangees de crocs, le maudit se 
mache lui-meme (je pense que Dante note cela avec la froideur d'un 
Krafft-Ewing avant la lettre). L' autodestruction est le vrai emploi du 
proletaire, apres Auschwitz... 



M.-A. Michel, Les Bombardiers, deuxieme partie de Dalla$ : 


8 

Les regies de Tina encore en retard. Ils la gavent, chaque mois le 
meme delire. Qu'ils se bougent, eux. 

Ils s'ecrasent. Ils ne tiendraient pas deux cent metres avant de se 
faire serrer par un renifleur. Mecanique ou organique. 

N'empeche, souligne Jeff, que Tina court un risque maximum 
face aux traliquantes : "Elle pourrait s'equiper d'un des 38..." 

"Les detecteurs de metaux, elle leur chantera une berceuse?" 

"N'empeche, en solo..." 

"T'as pas revise tes lemons, Jeff, les trahquantes dealent qu'avec 
les femelles" 

"...Lee?" 

Un tourbillon d'objets divers autour de Lee. Discret. 

Ils ressassent des arguments ecules. Reparlent de barbis. La 
discussion derange Jeff. Normal, comme tous les neophytes sa foi est 
blanche et son enthousiasme vierge. II le perdra son hymen, inutile de 
lui demontrer, certaines choses on ne peut pas, il faut les vivre." 

Les barbis. Pourquoi non? au fait. On s'epargnerait ces affres. 

"C'est scientihque, l'homme nait defence" 

"Amen" 

"Meme le gonze super straight il se defence aux illusions..." 

Jeff va pisser. 

Le fantasme le plus ethnique du paranoiaque, dont Hubber lui-meme, 
est le cannibalisme, qu'il soit tout juste contenu dans la brutalite 
regressive du mensonge, tel les multiples appareils auxquels il faut 
croire, ou dans la regression anale de l'asservissement au capitalisme 
par le plaisir et sa pulsion de Mort. Pas d'echappatoire dans le squatt. 
Reste le temps de la premiere partie, avec les changements de plans 
qui nous forcent a retenir la violence qui jaillit de notre noyau de poix. 



Et les haricots ? une subtilite dietetique ? je songe a la "Premonition 
de la Guerre Civile" de Salvador Dali. 


Ouvrir des portes, frapper a des portes fermees... Faire voir d'autres 
choses, changer d'axe... Si nous sommes tellement a la merci d'un 
reductionnisme a la Quine qui nous aplatisse sur notre propre porte, 
qui nous crucihe sur notre porte verrouillee.... et l'on songe a ces 
femmes au triple pli et aux seins debordant toute sphere qui 
s'accoudent au seuil des portes, qui, sculptes sur les facades des 
temples shivaites, semblent entrouvertes... 

Les trois yoginis en basalte du Xe siecle du musee Guimet, une tres 
jeune, l'autre encore feconde, Y autre mure mais tonique, portent des 
crocs comme ceux des films de vampires. Ses seins sont du domaine 
du pomographique, ses mains instruisent dans le paganisme et ses 
rafhnements, elles sont censees presider et guider a la delivrance... Ah, 
oh, alors... c'est les tziganes qui ont apporte de l'lnde tout 5a en 
Transylvania ! ! ! 


Sinon, toujours a propos de la porte - a commencer par celle de l'Enfer 
devant laquelle Dante se prosterne soit s'evanouit - il y a un drole de 
passage dans le Theater of incest , d' Alain Arias-Misson, ou le 
narrateur est dans une torride empoignade de sexe et chantage avec sa 
mere, et, quand il va sortir de la chambre, elle lui dit : 

quelle porte ? tu ne vois pas qu'il n'y a pas de porte ? 

Jeudi 18 aout 2011 

Bah, bah, portes, sejours celestes ou infernaux, escaliers... L'on voit 
bien que pour Dante tout le problematique de la "vie future" reside 
dans le cuisant probleme du LOGEMENT. D'ou qu'on ait hni par 
parler de "squatt " ... 



Les Demeures de Therese d'Avila se laissent transiter par la pensee 
comme le sillon creuse est suivi et noirci de fraicheur par l'eau, pas de 
labyrinthe, mais labour de la terre. II en est d'une vision feminine qui 
forcement s'interesse par 1'humain, voire pour ce qu'il y a de bien chez 
le pere... mais Dante, subjectif comme il est, est forcement sacrificiel, 
inhumain, son Paradis ressemble a la Tour de Babel qui aurait resolu 
la confusion des langues de par l'abolition du sens. 

On peut me discuter que le droit au logement est respecte par l'utopie 
dantesque, puisque meme ceux qui ne meritent pas, qui ont cumule les 
dettes, ceux qui sentent mauvais, sont dument places quelque part... 
C'est l'utopie optique de Descartes, et de la perspective qui va advenir 
en Italie avec l'experimentation de Masaccio, qui voulait juste se 
moquer (a mon avis) de Giotto, comme pourrait le faire une taupe 
gothique. Des lignes qu'on appelle avec un inconscient cynisme des 
"lignes de fuite", et qui sont la en meme temps pour emprisonner et 
pour evincer, pour exclure tout en suggerant l'accueil de maniere 
abstraite. 

L'equivalent mathematique de Dante est bien Tolkien, qui etablit que 
l'espace est non plus determine par le sujet, mais par un excedent qui 
devrait faire l'objet d'un partage. Seulement, une fois partage, le 
geopolitique tolkienien s'avere engageant dans la montagne russe de la 
cotisation boursiere, de la menace constante du trou noir, qui existe 
pour faire qu'il existe quelque chose qui n' existe pas. Une autre 
comedie du salut par V attribution de non-lieux... 

(Tolkien me fait penser au chevalier blanc des aventures d' Alice, qui 
disait de ses machin-choses : "it's my own invention", tout comme les 
colliers bon-marche que Christophe Colomb voulait distribuer pour 
fausse monnaie chez les indiens)(...on en revient au jeu d'echecs si 
cher a Alexandra Varrin et a Fernando Arrabal) 

Je pressens que ces idees ne sont pas tres originales. Elies viennent 
formuler sans trop de credit la demarche lacanienne... CQFD 



Ma protestation consiste a dire qu'entre les deux, je prefere me glisser 
vers un ailleurs, ni la Divina Commedia, ni The Lord of the Rings... 

L'on viendrait me dire qu'il faut bien que tout recit se passe dans un 
espace... oui, mais a condition que... bof, j'oublie ce que j'allais dire. 
Bref, entre Tolkien qui veut qu'on refantasme que la Terre est plate et 
Dante qui montre un penchant par les structures pyramidales, surtout 
inversees... personne ne peut se faire accepter a TAcademie de Platon 
avec ces deux maitres si nuls en mathematiques, le principe de toute 
intelligence platonique etant la sphere, soit quelque chose qui ne peut 
etre de prime abord que "pergue", et non pas "inventee"... 

Le recit, le litteraire, la creation, passe par une acceptation "flottante" 
du Reel... 

La formule... non pas l'addition, la soustraction etant l'action meme 
des sens. La formule qui est le quotient de la forme, comme le 
dialogue est le quotient des idees... La formule, merci, nom de dieu... 

Ouais, on dit "formule", je dis : mutatis mutandis ! Eureka ! mutatis 
mutandis... 

- In novas fert animus mutatas die ere formas : 

... une autre citation "de tete" d'apres les Metamorphoses d'Ovide. De 
quoi rester que tout le besoin de formulation de la jeunesse soit 
d'annoncer des "mutations", des individus "mutants" ... 

Soit le passage des figures a travers la langue grecque vers la langue 
latine, le passage ou le pont, qui fait que par cette soustraction au grec 
le quotient latin soit "neuf" . Un instinct de lyceen me ramene a deceler 
sans internettation le verbe decline par interposition de l'instant K 
dans un verbe dont la racine "bien", plus "ok", que "feel good ", peut 
accepter les six personnes, trois singulieres, et trois plurielles. 



Puis je vois le 9 dans " mutatis mutandis " dans sa qualite d'adverbe. Ce 
qu'on appelle un complement de circonstance, soit une pseudo-phrase 
conditionnelle. Le latin se fout un peu que le singulier soit pluriel ou 
vice-versa, neuf est tout ce qui s'approche d'un euro, de dix, de vingt, 
de cinquante, etc. c'est un appel a la pulsion, comme les jeunes 
auxquels on a fait une legere soustraction strategique, le sacrifice d'un 
pion, pour les solder. "Une fois qu'on aura change le monde..." 

In novafert animus mutatas die ere formas 

Et bien cette phrase, dite si elegamment en chef du premier livre des 
Metamorphoses, celui qui raconte : 

Ante mare et terra, et, quod tegit omnia, Caelum, 
unus erat toto naturae vultu in orbe, 

... et l'auteur Ovide serait pour Virgile ce qu'etait Cavalcanti pour 
Dante. 

Ce debut est deja un suspense, "un seul visage", premier plan, mutatis 
mutandis, flash-back... 

Le Ciel n'est que l'ovale du Visage, le Paradis est dans deux prunelles, 
dans la doublure des narines, dans la pulpe rose des levres qui fait 
pardonner les crocs... Lolita ne vieillit pas, s'appelle le recueil de 
nouvelles publies par Julie Oyono. Quand je l'ai peinte j'ai utilise 
l'assurance des dessins prealables, chez quelqu'un Boulevard de 
Clichy, ou j'avais marque encore Juline B, son pseudonyme de 
blogueuse. Mais je m'etais presente d'abord par une ecriture satyrique 
dans toutes les directions, qui faisait don du compliment 
(complement ?) "innocence", "continuity adolescente" . L'age de Lolita 
ne change pas son visage : Lola, Julie, My Th, Marie, Nicole, Benoit, 
Stalker, Deville, RIP, et rien d'autre apres... 


... tous des tags, on dirait. 



Le calcul du sens, l'equation d'une ville comme titre d'un roman en 
deux parties : Dallas tout comme pour Saint Augustin il n'est pas 
question d'ecrire Jerusalem, mais Civitas Dei, l'on ajoute la lettre du 
"sujet divise", le dollar, de la Fuite en Egypte, du hieroglyphe sur la 
monnaie, de 1' Abraxas... Et cela vaudrait pour Divina Commedia, pour 
le fait que la mutation soit presente sur un livre latin en forme de mot 
grec. 

Timor fecit deos, l'on croit a quelque chose des qu'on est un peu 
nerveux, ha ha ha, meme les Confessions sont confuses identites. 

Allons voir la metrique italienne, en amateurs : voyez cette mitraille, 
prise au hasard, en hn de vers : Via conio mia divenimmo uscia 
salimmo scheggia partimmo (les rimes se passent la torche comme les 
prostituees au prosti-bulle, je ne retiens des rafales qui trouent les 
pages du gros volume de la Societa Dantesca Italiana que le projectile 
" scheggia " qui pour moi est de l'etrusque - saviez vous que D.H. 
Lawrence etait un passionne des etrusques ?...) 

Des pirates mediterraneens ay ant capture des citoyens grecs, leur 
demande de rangon se voyait souvent acquittee par les comptes rendus 
des nouveautes theatrales, dont Sophocle ? Le fait est rapporte comme 
recurrent. L'on peut supposer la presence de navigateurs dans les 
tribus monarchiques anterieures a la cristallisation du latin, dont les 
raffmes etrusques qui ont preoccupe l'auteur de L'amant de Lady 
Chatterley et d' Apocalypse. Je m'attendais avec ce dernier, qu'en etant 
son dernier texte d'un vie raccourcie par la maladie, ce serait un peu 
comme V Eureka d'Edgar Allan Poe, et j'ai eu un debut de deception, 
mais je les voit soudainement associes par le besoin de regarder si 
souplesse rhetorique en a chez le Poe terminal... 

scheggia : touche et coule, 


Jeudi 18 aout 2011 



Je commence a tenir fanatiquement a mes fautes de syntaxe, voire 
aussi quelques fois de frappe, tel Vanni Fucci tenait a ses peches. De la 
que je laisse intactes les phrases du "chapitre" que j'ai mis en ligne 
avant de dormir. II se voulait preparation a 1'evocation d'une 
description qui nous approche du paradisiaque chez Henri Michaux, 
lue au restaurant du Shangri-La, metro Iena, avec une compulsion, j'en 
conviens, mal elevee qui m'a fait toujours porter sur moi des livres. 
Les entrees et plats piquants de Malaisie et Indonesie sont 
interessants, classes selon la puissance de l'assaisonnement, mais hier 
soir j'etais comble par mon livre et j'ai fait durer en plat unique une 
entree de homard en vinaigrette, en prenant deux cappuccino plein 
sucre. 


Je me devrais d'un commentaire et d'un corollaire qui lie et etablisse le 
paradis de la mescaline de 1964 avec le Paradiso de Dante. J'essaie 
juste de faire valoir la presence, auto-fictive, dans un restaurant de 
luxe, puis la demesure que j'ai eu de me mettre a colorier les vieilles 
planches phototypiques des passe-partout de la Mission Pelliot, a 
l'aquarelle celle que je vous montre a l'occasion, et qui coutent une 
fortune. Mais l'inondation qui a deja aneanti pas mal de livres d'art a 
mon atelier (ce sont surtout ceux dont le papier glace des 
reproductions d'art fait que les feuilles mouillees collent et soient 
impossibles a detacher sans les dechirer) m'a convaincu de l'urgence 
de toute intervention sur la parcelle de patrimoine culturelle que mes 
ressources ont mis sous mon droit de jouissance... 


Henri Michaux, L'infini turbulent (Mercure de France, 1964) : 


Je vo is 
les milliers 
de dieux 


J'AI VU LES MILLIERS DE DIEUX. J'ai regu le cadeau 
emerveillant. A moi sans foi (sans savoir la foi que je pouvais avoir 



peut-etre), Ils sont apparus. Ils etaient la, presents, plus presents que 
n'importe quoi que j'aie jamais regarde. Et c'etait impossible, et je le 
savais, et pourtant. Pourtant ils etaient la, ranges par centaines les uns 
a cote des autres (mais des milliers a peine perceptibles suivaient et 
bien plus que des milliers, une infinite). Elies etaient la, ces personnes 
calmes, nobles, suspendues en l'air par une levitation qui paraissait 
naturelle, Tres legerement mobiles ou plutot animees sur place. Elies, 

ces personnes divines, et moi, seuls en presence. 

Dans quelque chose comme de la reconnaissance, j'etais a elles. 

Bonjour. 


Vendredi 19 aout 2011 (1/4) 

II faut que je boive plus de ce que j'ai bu de ce rouge de Gascogne 
pour que je dise du bien du "depouillement" des planches finales du 
Paradiso de Botticelli. Voyez mon dessin ci-haut, les bottes de la 
jeunette, le collier de perles... C'est bon, n'est-ce pas ? Je ne suis pas 
defence, mais... comme nous disons en Espagne, "tengo el punto " . 
Ouais, on ne peut prendre plaisir a detailler le dessin d'une vulve 
frontale si l'on n'a pas pris gout a dessiner des oreilles, et bien mieux, 
ce serait a l'inverse que ga se passe. Je cours chez Botticelli chercher 
les oreilles, peut-etre chez Blake ? 

Et oui, c'est ce que je disait : pas une seule oreille dans des centaines 
de personnages. Un lobe dans la premiere planche du Paradis sur un 
plan plus genereux et, disons clairement la verite, moins mediocre, de 
Beatrice qui emporte Dante aux hauteurs de l'ether, s'envolant au 
dessus des arbres elances et fragiles de YEden. C'est le seul visage de 
Beatrice de l'ensemble mini-monumental qui, par une rature, 
semblerait avoir du rouge a levres et, par une autre rature, si rare, des 
beaux cils a l'antimoine... Puis des oreilles acceptables en Enfer sur les 
grandes figures des geants enchaines. Mais il est evident que la regie 



et d'eviter pour malseant le dessin d'une oreille. William Blake ne se 
dedit de l'interdit, lui, il fait pareil : le geant en a... 


Bon, j'ai couru "chez Botticelli" pour ce qui est de ses dessins pour la 
Commedia, sa "periode chretienne", he, he... Je vais ouvrir l'etude 
d'Aby Warburg sur les deux chefs d'oeuvre paiens de Botticelli 
(. Naissance de Venus et Le Printemps)... 

... et non, pareil, mais on dirait que le Vent joufflu qui harcele 
sexuellement la nymphe X. est non seulement "souffleur", mais qu'il a 
de quoi "entendre", curieux. 

J'ouvre le Manuscrit (...) de Potocki, et je trouve ce que je cherche : 
Neuvieme journee 

Vo us jugez bien que Vespoir de jouir de Vimmortalite et de posseder 
deux epouses celestes me donna une nouvelle ardeur pour les sciences 
cabalistiques, mais jefus des annees avant que d'oser m'elever a une 
telle hauteur, et je me contentai de soumettre a mes conjurations 

quelques genies du dix-huiteme Ofdre. Cependant, m'enhardissant 
peu a peu,j'essayai Vannee passee un travail sur les premiers versets 

du Schir haschirim. A peine en avais-je compose une ligne qu'un 
bruit affreux se fit entendre, et mon chateau sembla s'ecrouler sur ses 
fondements . Tout cela ne m'ejfraya point , au contraire, j'en conclus 
que mon operation etait bien fait e. Je passai a la seconde ligne ; 
lorsqu'elle fut achevee, une lampe que j'avais sur ma table sauta sur le 
parquet, y fit quelques bonds et alia se placer dev ant un grand miroir 
qui etait aufond de ma chambre. Je regardai dans le miroir, et je vis le 
bout de deux pieds de femme tres jolis, puis deux autre s petits pieds. 
J'osai me flatter que ces pieds charmants appartenaient aux celestes 
filles de Salomon, mais je ne crus pas devoir pousser plus loin mes 

operations. 



Je les repris la nuit suivante, et je vis les quattre petits pieds jusqu'a la 
cheville. Puis la nuit d'apres,je vis les jambes jusqu'aux genoux, mais 
le soleil sortit du signe de la Vierge, et jefus oblige de discontinuer. 
Lorsque le soleil fut entre dans le signe des Gemeaux, ma soeur fit des 
operations semblables aux miennes et eut une vision non moins 
extraordinaire, que je ne vous dirai point, par la raison qu'elle nefait 

rien a mon histoire. 

Dans ses lettres, Jean Potocki signale souvent la levee du vent... puis 
deja que le Paradis est un lieu ambivalent a Sierra Morena, dans son 
connu roman, l'on trouve l'idee empirique du paradis aussi dans son 
voyage en Turquie : 

" Le six joints de 1784..." 

pardon : 


"Le 6 juin de 1 784, a Constantinople 

" Vous serez peut-etre etonne d'apprendre que dans le grand nombre de 
voyageurs qui abordent en cette ville, il en soit tres peu qui puissent 
en rapporter des idees un peu exactes ; rien cependant n'est plus vrai, 
les plus observateurs ont epuise leur curiosite a visiter les monuments 
de la Grece, et n'envisagent les Turcs que comme les destructeurs des 
objets de leur culte. Ils arrivent pleins de cette idee, se logent dans le 
quartier des Francs, et daignent a peine traverser une fois le port 
pour aller voir la mosquee de Sainte-Sophie, et revenir chez eux. 

"Nourrie par V etude de V histoire et de la litter ature des Orientaux, ma 
curiosite m'afait suivre une autre marche. Depuis pres d'un mois,je 
passe les journees entieres a parcourir les rues de cette capitale, sans 
autre but que de me rassasier du plaisir d'y etre. Je me perds dans ses 
quartier s les plus recules ; j'erre sans dessein et sans plan. Je m'arrete 
ou je poursuis ma course, decide par le motif le plus leger. Je reviens 
souvent aux lieux dont on m'avait defendu V entree, et j'eprouve qu'il 
en est peu d'inaccessibles a Vopinidtrete, et surtout a Vor. Les mots 



jassak, defense, olmas, cela ne se peut, les premiers qui retentissent 
aux oreilles d'un etranger, sont enfin etoujfes par la voix de Vinteret. 
Ce sentiment plus fort meme que celui de la crainte, les sanctuaires de 
la religion, ceux de la beaut e ou s'elevent et se vendent les jeunes files 
destinees a fair e Vornement des harems, tous lieux que n'a jamais vus 
le commun des voyageurs. (...) des jeunes gargons de guises en files 
executerent une danse, qui representait les differ entes nuances des 
plaisirs : leurs mouvements d'abord doux et moderes, devenaient 
successivement plus vifs, et finissaient par des vibrations que Voeil 
avait peine a suivre (...) tout cela n'est rien encore, aupres de ce qui se 
passe tous les jours dans les mayhanes. On appelle ainsi les maisons 
ou se vend la liqueur a laquelle la defense du prophete semble ajouter 
un nouveau charme. Elies sont dans des lieux retires ou Von n'entre 
que par des defiles obscurs et des especes de c had ere s : enfin Von est 
introduit dans des cours interieures ornees de parterres, de volieres et 
de jets d'eau; mais ce qui surtouty attire un grand nombre de 
musulmans, ce sont les poufchts, jeunes et beaux gargons, (... Potocki 
orne un peu de preliminaires tres litteraires ce qu'il ne peut in fine 
raconter... puis : ) mais ce metier n'est pas exempt de dangers, et 
demande beaucoup de conduite ; car souvent les poufchts deviennent 
les vicdmes de la jalousie et de la passion qu'ils inspirent. Voila des 
gouts qui doivent sans doutefaire horreur, surtout aux femmes , a 
moins qu'elles n'aiment mieux regarder comme un hommage qu'on 
leur rend, celui que Von adresse a des etres qui leur ressemblent assez, 
pour m'avoir trompe plusieurs fois, lorsqu'ils etaient deguises pour la 

danse. 

"Je veux, avant que definir cette lettre, vous parler d'une debauche 
d'un autre genre, fort commune ici, c'est celle de V opium ; on designe 
ceux qui y sont adonnes, par le nom injurieux de tiriaki, que quelques- 
uns se font gloire de porter. Les moins aises et les plus faineants 
d'entre eux, se rassemblent dans un endroit nomme Tiriak-Ciarfi: la 
passant continue llement de V exaltation des sens au sommeil, et du 
sommeil a Vexaltation, ils abregent volontairement leurs jours, pour 
pouvoir les passer dans un oubli parfait d'eux-memes. On dit qu'ils 
sont doux et paisibles, pourvu qu'on ne les reveille pas dans le 



moment ou le sommeil leur est necessaire, ou qu'on ne les prive point 
du poison lent, dont ils ne peuvent plus se passer ; car alors il n'est 
point d'exces dont ils ne soient capables. Apres le dernier incendie de 
Constantinople , ils se sont assembles tumultueusement pour demander 
que Von commengat par retablir leur ciarfi, et le grand- seigneur le 

leur a tout de suite accorde . " 

Les lettres de ce recit de voyage, qui va se poursuivre sur le meme ton 
jusqu'en Egypte, apparaissent au public comme ay ant ete adressees a 
la mere de Vauteur , des leur premier envoi original par la poste de 
l'epoque... Le ventre dont on reclame a etre entendus est le stratageme 
de nos libertes ? 

Aujourd'hui, dans l'etat second dans lequel me met la lumiere du jour 
d'ete qui me vient filtree, malgre les predictions de la radio, qui 
prevoyaient de la pluie, j'ai realise pour 1'enieme fois la meme 
sensation dans le deployment des planches de Botticelli. Quel bizarre 
bigarre et quel majestueux ambigu dans les planches du Purgatoire... 
Ni Paradis, ni Enfer... lieu du passage, parseme de prodiges, de 
monstres tenus, de sensations eprouvantes et prometteuses, lieu de 
rencontres mysterieuses, opaque et irise, nacre... comme le sexe de la 
femme. 

C'est pour cela que je me permets d'ajouter a l'image de toujours, en 
supplement, quelques deux dessins de vulves, N/B, pour pas choquer 
plus du necessaire, dont ma sublime vision de la "vulve pluri- 
clitoridienne »... 

Vendredi 19 aout 2011 (2/4) 

Nous parlions de metamorphose... autant le prendre au sens de 
revolution (ou de cycle thymique, pourquoi pas ? ). Et puisqu'il en est 
du Maghreb dans la lecture du quotidien... allons chercher des 
poemes, si l'on peut les ramener sagement a une demarche qui soit 
"dantesque" ou du moins "anti-dantesque". Voici ce que je suis en 
train de lire, The Witch of Atlas, de Shelley : 



He kissed her with his beams, and made all 
golden 

The chamber of gray rock in which she lay — 

She, in that dream of joy, dissolved away. 

3 . 

'Tis said, she first was changed into a vapour, 
_65 

And then into a cloud, such clouds as flit, 

Like splendour-winged moths about a taper. 

Round the red west when the sun dies in it: 

And then into a meteor, such as caper 
On hill-tops when the moon is in a fit: 

_7 0 

Then, into one of those mysterious stars 
Which hide themselves between the Earth and 
Mars . 

II y a pas de my the metamorphique sans trouvaille, soit la rime avec le 
mot "capre", qui necessite qu'on ait vu non pas seulement les petits 
fruits dont on fait l'assaisonnement des pizzas, mais qu'on connaisse la 
fleur inoui'e, si a fextreme de notre conception du floral, et qui ne 
pourrait etre meme pas etre mise en parallele avec l'orchidee, qui 
aurait pu lui rassembler. Puis le temps, la succession... she first... and 
then... and then... when the moon is in A FIT ! ! ! 

Si l'on pouvait parler de "suspense naturel", des intrigues de la Nature, 
la dedans... 

Mon angoisse s'interesse soudainement a ce qu'il y ait quelque chose 
(des "mysterious stars") entre la Terre et... la Guerre. Quelque chose 
qui s'immisce et se niche pour rester reservee au poete... Est-ce une 
tentation ou une epreuve de traduire cela en "frangais" ? 



II l'embrassa avec ses eclats, et fit toute dorure 
la chambre de roche grise qui en etait son fit — 
elle, a l'heure ou murmurent les joies du reve, son etre s'en dissoudre 

tel leger salpetre vit. 

C'est ce qu'on raconte, qu'elle au debut fut dans la vapeur transmise, 
ensuite dans un nuage, lorsque'a la diminution de la flamme, des 

nuages, 

qui sont les phalenes aux epaules alterees de tatouages, 
entourent le rouge Occident ou son cycle veut que Papillon Soleil 

perisse : 

et puis un meteore fugace, tel des fleurs de capre les riches gages 
en haut des collines quand les desordonne le serpent du temps, 
celui qui ordonne la lune et souffle sur elle l'amidon 
et la chaux d'une spherique chemise : 
alors, dans une de ces mysterieuses etoiles, 
qui evitent la vieillesse et le naufrage 
seantes sur l'espace obscur et pale que l'on trouve 
immisce parmi la Guerre du destin et la Terre insoumise. 

Soit cela notation d'une rencontre, la jeune femme quelque peu 
philosophe - au danger d'etre poete, fou, pas-folle - qui passa hier 
prendre une biere a l'atelier et que j'ai dessinee dans les deux crayons 
couleurs que je montre sur le blog. Lignes et couleurs sont les 
tournures et les chromatismes de l'acide desoxyribonucleique, les 
arborescences - "calcification de ce qui est dit", j'attrape au vol sa 
phrase et reste avec la poudre d'une angoisse - de ses origines, de son 
recit familial : 

Dans les lignes, foulard en papillote sur les cheveux serpentins, l'oeil 
comme un vol de tourterelle, la bouche compliquee et rouge comme 
un bijou cher... 

Dans les couleurs, l'ordre est la recherche du malheur et l'on va vers la 
splendeur de la mort. Vert mystere, cabale sefarade, andalouse, Sienne 
au tissu, trame de l'orange et de la terre fine, le jeune couleur du 



merveilleux, brillant et caniculaire, puis le mauve, le mauresque du 
phobique, le feminin etouffe dans un arriere-fond pour que dans le 
visage de la poupee on frappe la blanche bouche de la touche du sang, 
artihcielle et ceramique. 

Une sphere d'invisibilite pour entourer la lumiere... 

J'ai une pensee pour l'Arioste, qui est a cote, un volume entasse sur 
l'autre. Son italien a plus en commun avec mon approche de La 
sorciere de 1' Atlas, et l'anglais de Shelley, qu'avec l'italien du Dante, 
discipline pour une violence organisee sur le langage quotidien. 
L'Arioste est libidineux, flatteur, genial... Shelley est plus persuasif, 
son angoisse musicale fond dans le quotidien... 


Vendredi 19 aout 2011 

Quel rapport ? l'italien et ses metamorphoses. Sinon, la decouverte des 
sens, qui entraine au regard d'autrui une perte de l'innocence. Mais 
quoi dire du respect de Ludovico (scribens) pour ses pecheresses et 
ses folatres et subtils guerriers ? La c'est Angelica qui va faire 
connaissance de Medoro, son futur amant, de cette maniere : 

Quando Angelica vide il giovinetto 
languir ferito, assai vicino a morte, 
che del suo re che giacea senza tetto, 
piu che del proprio mal, si dolea forte; 
insolita pietade in mezzo al petto 
si senti entrar per disusate porte, 
che le fe il duro cor tenero e molle : 
e piu, quando il suo caso egli narrolle. 

Quand Angelika a vu le jeune homme 
languir par blessure d'arme, voisin de sa mort, 
et que de son guru sans abri dans l'inertie du cadavre, 
plus que de son malaise de blesse, lui rendait de mots de douleur; 

la pitie insolite pulsante au plexus solaire 



elle a send entre les nibards entrer par la porte rouillee du coeur, 

qui le fit le calleux noyau de hardeuse reveur : 
et encore, des qu'il a fait l'effort de raconter la vie, le bruit du sabre. 

E rinovando alia memoria l'arte 
ch'in India imparo gia di chirugia 
che par che questo studio in quella parte 
e senza molto rivoltar di carte, 
che '1 patre ai figli ereditario il dia, 
si dispose operar con succo d'erbe, 
ch'a piu matura vita lo riserbe. 

Elle renouvelle dans sa memoire l'art une autre fois 
qui est deja public en Inde, les lignes de la main et la phytotherapie 

il semble que ces savoirs chez les roms de la bas 
sont pas factices et qu'ils ne copient 
puisque dans la famille on apprend a vivre la vraie vie et ainsi soit, 

elle s'appreta a operer du lait de l'herbe blanche, 
et d'un encens qui puisse le preserver pour la vie sans maman. 

E ricordossi che passando a vea 
veduta un'erba in una piaggia amena; 
fosse dittamo, o fosse panacea, 
o non so qual, di tal effetto piena, 
che stagna il sangue, e de la piaga rea 
leva ogni spasmo e perigliosa pena. 

La trovo non lontana, e quella colta, 
dove lasciato avea Medor, die volta. 

Elle recule cordiale ou elle a vu les bourgeons, 
quelque part sympa dans ce lieu de vacances et carnage, 
que ce fut vice ou que ce fut le transfert, 
ou je ne sais traduire, je tiens aux effets, 
puisque la perte stagne; et de la plaie raide de la pieuvre de Tarent, 
tous les spasmes et les mutilations de fame elle laisse 
les remords ensevelir les remords, anthropophages 



a l'interieur du corps. 
Elle l'a trouvee dans le quartier, et une fois cueillie, 
sur le corps qu'elle venait de quitter pour sortir, elle vient encore 

s'accroupir. 

Le lieu de cure, le lieu d'ivresse ne peuvent etre Enfer ni Paradis, qui 
ne deviennent, qui sont definitifs, si ne Test deja le dantesque. Nous 
poursuivons les traitements du Purgatoire, ses accouplements avec le 
feu, ses meditations dans le cendrier. 

La mimique de T amour, qu'elle se lit et se delie dans le va et vient de 
l'alternance des consonances. C'est si facile d'ecrire le phrase si l'on a 
du batteur et des bas electriques dans le lieu du coi't. Sophistication 
veut dire facilite. Si l'on avait Dieu, si l'on avait une station radio qui 
toujours nous tienne dans l'extase; et vient la musique par les ondes de 
fair, c'est la grande representation du Vent, des souffles matinaux et 
frais, sur La naissance de Venus, qui reviennent a Ugo Loscolo. 

Ce qui est affirmatif chez Loscolo, c'est que tout en etant aussi sensuel 
que Ariosto, il peut se permettre des sorties misanthropes, chemin 
pour l'etape suivante de la seduction poetique, quand il prononce : 

Che se vita e Terror, l'ira, e l'ambascia, 
troppo hai del viver tuo Tore prodotte; 
or meglio vivi, e con fatiche dotte 
a chi diratti antico esempj lascia. 

Si tu revendiques la force vitale de l'erreur, la rage, et l'angoisse, 
tu as produit suffisamment les heures pour ton plafond; 
mets toi a vivre une vie meilleure, endure la fatigue dans ton moi 

profond 

de donner exemple avec ton savoir, l'Antiquite est ta passe. 

Liglio infelice, e disperato amante, 
e senza patria,, a tutti aspro e a te stesso, 
giovine d'anni e rugoso in sembiante, 



Malheureux en tant que fils, amant sans espoir, 
et sans patrie, severe avec tout ce que tu lis et avec toi meme 
encore jeune d'age et fronce du visage au pensoir, 

Che stai ? breve e la vita, e lunga e l'arte; 
a chi altamente oprar non e concesso 
fama tentino almen libere carte. 

T'attends quoi ? courte est la chance, l'Art est long a mettre 
pour qui les grands projets ne seront jamais un devoir 
etre connu peut etre vrai dans la liberte de ses lettres. 

Ce qui revient a remission, le souffle du vent qui preside a la 
Naissance de Venus et en garantit la transmission venerienne de 
l'amour par l'air, par la musique. Le ton personnel pousse plus loin 
qu'un projet qu'on approuve, il reste interdit, suspendu, et depuis sa 
pendaison il repand le pollen, la spore de la seule ejaculation efficace 
de la pensee, la lettre, le journal intime des qu'il s'offre sous enveloppe 
d'invisibilite... 


Vendredi 19 aout 2011 

Moi, le fragile, le maladroit, comme signait ses demieres 
compositions au crayon Pierre Klossowski ( Pierre le Maladroit ), voici 
que je deviens pere, un pere quelque peu gitan qui a le pouvoir de 
detourner le mauvais oeil, et l'on ne repond a la sorcellerie que par la 
sorcellerie, malediction gitane ou sortir le demon par la connaissance 
du demon. Cet ouvrage etait adresse, par un automatisme tel une 
echolalie, admiratif, a D.K., et au projet de son salon d'un colloque 
autour de la Divine Comedie dont je prefere ne plus donner ici des 
details. 


J'aimerais bien faire entendre le death metal qui resonne dans ma tete, 
mais en vous lisant Dante, ou Cornelius Agrippa, j'aimerais dessiner 



un cercle parfait du Mai, tel l'iranien qui se disait le sceau des 
prophetes et qui etait peintre, et dont la doctrine meme a accompagne 
Augustin d'Hippone dans ses annees de fornication et theories sur l'art 
et divination. Je pourrais m'en tenir a ce qu' Augustin soit mort alors, 
d'une crampe coitale, et se trouve meme pas chez les heretiques de la 
Commedia, mais chez ceux de son metier d'alors, celui de Manto, et 
que je veux operer par la pitie du sorcier, aux antipodes de la 
superstition. 

Cheminant a tatons comme ceux qui font les pas sacres de la 
procession, paienne ou chretienne, viennent les sorciers : 

miravil-mente aparve esser travolto, 
ciascun tra l'mento e '1 principio del casso; 
che dalle reni era tomato il volto, 
ed in dietro venir li convenia, 
perche '1 veder dinanzi era lor tolto. 
Forse per forga gia di parlasia 
si travolse cosi alcun del tutto; 


c' etait surprenant voir leurs torts, 
chacun sur les cogitations et les traumas de leurs cas; 
que leur regard donnait du lumbago a le soutenir, 
quand ils devraient venir ici, vers nous, a reculons, 


puisqu'ils ne voient pas ce qu'ils ont devant eux. 



Que ce soit de leur indiscretion, de leur exhibitionnisme , 
qu 'ils seraient retournes comme une chaussette ? 


II serait de rigueur donner la parole a Giordano Bruno, magicien qui 
excelle aussi dans la grande philosophic. Mais j'ai pris machinalement 
Agrippa et je vais faire parler la partie des damnes : 

(traduction libre de l'espagnol) 

L'ire et Vanxiete, le desir de se venger, produisent de la chaleur,font 
rougir, amertume et soit vous font chier, soit elles vous font vomir. 

Je pense qu'il n'y a personne plus terre a terre que le sorcier. Des 
passe-passes et des portes qu'on fait claquer en sortant. La jeunesse, 
qui est dans les livres comme le seve dans les vieilles bonnes tables 
mille fois vemies, l'ete venu, ses canicules, ses lunes, la vitre latente 
de la resine, toujours occulte par l'oubli et par la coutume, reprend sa 
vie disruptive et suppure des gouttelettes gluantes, au fur des 
decennies plus blanche, moins doree, tel la scorie et le mercure. 
Realite du Mai, Verite du Mai, de quoi laisser Dieu et ses ensembles 
de harpe toques. Ce n'est que par la magie, par l'ascese et la guerre 
totale que le manicheen opere l'epuration de cette table des ages, des 
Trois Moments. Ou comme a ete dit par d'autres : calcification de ce 
qui est dit , neo-baassisme, post-sionisme, la Folie Babel , la Tour du 
Tarot de Marseille, qui est deja prehguree avec l'exactitude d'un 
decalque par la premiere planche du Purgatoire de Botticelli... 


Mercredi 24 aout 2011 


De nouvelles donnees auraient mis 1'originalite du poeme de Dante en 
question. Ce qui ne doit qu'augmenter ma curio site. En tout cas, ce 



matin je n'ai fait que tourner entre des piles de livres, sans savoir par 
ou reprendre le til, avec l'ajout de nouveaux textes dans ma sacoche 
dont je n'osais pas l'immersion sans masque... 

Nonobstant, j'etais plutot de bonne humeur, la piste d'une premiere 
mouture arabe de la Divine Comedie etant le fruit d'une agreable 
conversation a l'atelier. Mais si je ne lis pas l'arabe, ai-je dit, quoi faire 
d'un originel que je ne peux traduire moi-meme ? Je prefere adopter le 
ton quotidien de mes pensees qui est assez simple : je n'aurais d'autre 
que ma vanite pour paradis. D'avoir pu m'exprimer tout ce temps-la, 
meme si, ce faisant, je laisse a la vue mes lacunes, mes manies, ma 
precipitation et tout ce qui reste insaisissable, le cas ecoule d'une 
ecoute, d'un as sentiment ne soit que bienveillant ou pieux, d'un regard, 
d'un sourire, oui, tel celui qu'arrive souvent a demander, en guise de 
monnaie, le mendiant, et bien, ce f ait-la me suffit pour passer le 
lendemain matin de bonne humeur, sympathique et pret pour une 
efficace inaction. Et royale ! D'ou, que je me sois posee la question 
d'un voyage au Paradis qui ne consisterait qu'a raconter la vie sur 
Terre, en l'occurrence ma vie et mes hasardeuses opinions, aupres d'un 
ange, d'un saint ou d'un prophete credite, ou tout simplement aupres 
"des jeunes"... Je veux dire, de la beaute, de la rose, ou du jasmin, 
finalement, un jour de tiedeur au jardin de l'asile qui est le lieu definitif 
de la Vie, soit l'approche de la mort. Ce dispositif semble etre mis en 
place, aussi bien du cote social que dans son aspect architectural, dans 
mon travail a l'atelier. L'eau d'une inondation, qui abime et eparpille 
des champignons tres voyants, tels une constellation sous influence, 
m'ayant oblige a declarer hors-serie mes propres livres d'art numerates 
et en raj outer le pourquoi a la main, mon euphorie n'a fait que 
s'accroitre avec la petite catastrophe. Ce qui vient interrompre ma 
beatitude est une question dentaire, pas besoin de plus pour s'angoisser 
: une couronne est tombee. 

Mais le fait qu'il reste soudainement tellement a lire, a relire et a 
ecrire, et puis tellement de possibility de bonheur dans la poursuite 
picturale... une couronne qui tombe ? ah, qa ne m'enleve pas le sourire, 
du tout, le grain de vieillesse sur mon visage. II est plutot rassurant de 



ne pas avoir l'eternel a resoudre sur le terre a terre, mais de pouvoir 
s'envoler tel une escarbille. 


Une amie qui travaille sur les femmes derviches, Lu divine Allegue- 
Fuschini, auteur aussi d'un livre sur V Apocalypse en Espagne, et 
bonne peintre, m'avait effraye a Barcelone en me faisant le recit de 
l'efficacite des interpretes de reves, souvent des femmes, dans la 
culture maghrebine traditionnelle. Rever d'un amant ou ami intime, 
dont on a peu de nouvelles, le voir dans la memoire de-prive de 
dents... puis apprendre la nouvelle de sa mort. Le secret des secrets est 
cense selon f interpretation freudienne des reves etre le desir, ou 
pulsion... mais c'est la mort, c'est la plasticite destructrice, et il n'y a 
plus intense plaisir depuis l'enfance que la destruction du beau, de 
l'aime. 

Et si ! c'est ce que j'ai fait, c'etait 5a, mon art du collage exerce sur de 
vrais livres, parfois en cours de lecture, quand j'ai pris au mot " etudier 
la deconstruction " et que j'ai decoupe aux ciseaux des bouts de La 
dissemination de Jacques Derrida, ou le fait d'ecrire du mal sur la 
Divine Comedie, d'en faire une mauvaise critique de la representation 
de Dieu. 

Je vous rappelle que l'Enfer fait partie de Dieu... 

C'est pour 5a qu'il nous fait la comedie, l'enfer c'est lui aussi... Fecemi 
la Divina Postestate, la Somma Sapienza e 7 Primo Amore... 

II n'y a que les manicheens qui pronent la separation du Bien et du 
Mal, nous proposant l'hypothese d'un principe co-eternel, soit de deux 
dieux, comme Ormuz et Ahriman, mais en l'occurrence plutot la Terre 
de Lumiere et le Royaume des Tenebres, deux natures (kyanin). Et ce 
terme ressemblant : Deux Natures qui maintiennent la metaphysique 
persane tout en rendant obsoletes les representations du clerge 
mazdeen, par une dissidence qui allait couter la condamnation a la 
peine de mort avec tourment a Mani... Peccadilles apres pour nous, 
quand-meme, l'on peut aimer le folklore dans l'ensemble, non ? 



Ce passage de l'universite a la misere... la poesie (populaire)... 
Shahrazad... 


"Ligerito..." 

Alors, des raisons pour travailler sur ce qui m'a ete suggere en cours 
de route, si vous me donnez le temps d'apprendre l'arabe ou de me 
faire assister a la lecture detaillee de ce livre que je ne voudrais pas 
faire passer par la brulure symbolique de l'ecran et d'un moteur de 
recherche. 

A bientot. 


Jeudi 25 aout 2011 


Reprenons la question des sources solvables en litterature, puisqu'on y 
fait de cela. J'entends a present le son d'un him en allemand sur les 
neuf ans que Proust alite a ete accompagne de Celeste, donna 
angelicata dans le him allemand et meme dans celui de Raoul Ruiz. 
Avec justesse, je ne doute pas de ce trait essentiel, mais mielleuse et 
didactique projection dans le docudrame allemand. L'actrice est 
charmante et aurait peut-etre pu etre cadree, montee, autrement par le 
"metteur en scene"... Je regarde a travers le rideau parfois, j'apporte les 
trois volumes de La Pleiade... et je me rends compte que ce sera aussi 
par le commentaire des illustrations (hlmiques dans ce dernier auteur) 
que je parviendrai a me faire un plan de lecture de la Recherche , si 
j'eusse le conatus ou la pretention de "l'avoir lu". 

Mais si je vous parle de cela, mis a part le fait que j'entends encore en 
train d'ecrire cette austere et sentime ntale langue qu'est l'allemand, 
parseme ici des mots frangais "Monsieur" et "Monsieur", c'est parce 
que je venais de faire allusion au manicheisme et que le seul roman 
moderne issu de cette experience en sont les Confessions de Saint 
Augustin, mais du coup mon estomac me prends avec les deux grosses 



quenelles, ' fagon Closerie des Lilas ", que j'ai dine. L'humour d'avant- 
garde de Raoul Ruiz va nous manquer. II a rendu une belle decoupe en 
deux de " La vocation suspendue " et un patch-work , si je peux dire 
betement, de la " Recherche ", qui restent l'equivalent d'une oeuvre de 
peintre... 

La langue allemande, elle est loin d'atteinte, mais un peu moins que 
l'arabe... oserai-je traduire quelque chose ce soir ? Quelque chose dont 
la "pertinence" fasse " kling " ? En meme temps, si je veux etre 
credible, il faut une traduction sufhsamment tiree par les cheveux, 
qu'elle n'ai pu avoir regu de tournure que la mienne. Et qu'elle soit 
utile pour "comprendre Dante" est plus qu'une exigence, c'est la 
sommation qui pese sur les sources de l'inspiration... 

La digestion tellement souvent evoquee par Salvador Dali. Et oui, 
entre l'Hotel Meurice et la Closerie des Lilas, il y a ce raccourci du 
"homard au chocolat" que selon Ignacio Gomez de Liano, preparait 
Gala pour les invites de Dali en suivant une recette catalane. L'arriere 
gout des quenelles, speciality lyonnaise, quand elles regoivent la 
touche du bouillon de homard, et puis la presque certitude 5a et la de 
l'utilisation du " pimenton " en poudre typique de l'Espagne... 

Le "pimenton" revient a etre l'ingredient onirique le plus puissant de la 
gastronomie, capable de m'avoir fait concevoir au cours d'un reve une 
"recette de cuisine" consistante et nouvelle pour moi : le gazpacho de 
caviar. Cela n'aurait rien d'etonnant, mais allez raconter mon idee aux 
andalous... 

Ceci dit, je m'apprete a trouver la dissidence gothique dont il etait 
question a propos de la peinture de Buffalmacco, tout ce qui reste 
souterrain dans l'ideal d'une tradition artistique et litteraire propre a la 
ville de Florence, en chantonnant le vieux allemand dialectal du 
" Nibelungenlied " : 


I. AVENTIURE 



1 Uns ist in alten maeren wunders vil geseit 

von haelden loebaeren, von grozer arebeit, 

von frouden, hochgeziten, von weinem und von klagen, 

von kiiener recken striten, muget ir nu wunder segen haeren. 

(pardon : muget ir nu wunder hoeren sagen) 

1 A nous les anciennes moeurs merveilles nous diront 

des heros dans leur vieillesse aimable, des grossiers travaux, 

des froufrous de la joie, des temps fratemels, des vinyles qui pleurent 

et des cailloux 

dans la voix a la belle agonie, dans le tragique spectacle qui dure de 
jours, 

des conneries a cheval les plus correctes, des merveilles qu'il se peut 
qu'on te dise d'elles a l'instant, plonge dans le reve qui te tue et te 
laisse vivant. 


2. A... 

32 Do gie ze einem miinster vil manec richer kneht 
und manec edel ritter die wisen heten reht 
daz si den tumben dienten, als in was e getan. 
si heten kurzwile und ouch vil maneger vreuden wan. 

32 ...donnerent sur un seul monastere, ou le moine du cenobe a 
l'indigent 

nourrit de savoir et saveur; puisqu'il a la vision, ce moine, du recit 
que racontent les morts depuis la tombe. Tel quel, au milieu, il l'a saisi. 
Tu auras au coeur le vouloir et aussi de lunatiques viennoiseries. 

.. .Jusqu'ici : "ils Trent" et "tu piges". 

" les hommes (les damnes + les saints)" et "Tarzan et Jane... ouf, je 
veux dire : Dante et (Virgile-Stace / Marcella-Beatrice), soit Moi et 
toi" . Comme quoi la connexion n'est pas evidente. II faut du travail. II 
faut de l'amitie (trahie), a commencer par celle, exterieure, de Dante et 
Cavalcanti. Mais du moins j'ai frole Proust, non ? 



...je pourrais aussi dire arbalete ou arbaletation, pour "travail". 

Dimanche 4 septembre 2011 

La suggestion m' ay ant ete deja faite de poursuivre sur le ton double du 
recit personnel et de l'essai (triple si l'on ajoute la "traduction 
performative"), je suis tente de tout ramener ces temps-ci a la Divine 
Comedie, meme les demarches que le souci de distinction du hasard 
mental mettrait sur le compte d'autres sujets. II s'avere que je me 
deprive physiquement des livres et que je me reduis la posture jusqu'a 
ne plus voir que le bleu clair de l'ecran, et de ne chercher de Paradis, 
ni d'Enfer autre que cet aneantissement quasi-mystique du vicieux des 
ordinateurs. Et qui aime faire marcher les larves, s'amuser avec les 
sirenes, attraper les mouches que la solitude accouche. A ce point-la, 
l'on n'ecrit meme pas. L'on n'est meme pas en presence physique de 
l'ecran, sa connaissance nous est tellement acquise que nous 
parcourons les rues de Paris avec ce fond tordu dans la posture qui dit 
qu'on n'appartient qu'a l'ecran, que notre promenade d'esclaves du bleu 
clair doit ecarter l'eau et regler forage, doit accomplir l'unique qui est 
partout, soit n'etre nulle part. 

Toute vie est vie future. 

Ainsi peut se dire que toute ecriture est "pas encore pensee" ou "pas 
encore ecrite". En echange, les pensees de cet apres-midi, tellement 
vivantes qu'elles s'eloignent dans la musique de leurs promesses. Et 
qu'est-ce qu'il en reste ? Un seul livre que je cherche avec effort, un 
poeme a traduire, puisqu'en litterature la trahison peut-etre reiteree 
jusqu'a un invraisemblable ecoeurement : 

Swinburne, Aholibah 

(...) 


And round the edges of thy cup, 



men wrought thee marvels out of gold, 
strong snakes with lean throats lifted up, 
large eyes whereon the brows had hold, 
and scaly things their slime kept cold. 


Encore aux commissures de ta coupe, les hommes mettent le sel de 
leur argent, le fort serpent dont le chirurgien s'occupe, les yeux 
gaspilleurs ou se suggere le temps, et les chose s graduelles froides 

encore comme avant. 

(...) 

But as a common woman doth, 
thou didst think evil and devise; 
the sweet smell of thy breast ad mouth 
thou maddest as the harlot's wise, 
and there was painting on thine eyes. 


Mais comme si tu etais une femme commune, je colie mon visage a tes 
semelles et se divisent dans le sucre de ta poitrine et de ta bouche mes 
amertumes tes chaus settes bleu hotesse et tes f esses en peinture et les 
messes de Vart dans le cadre pour ton regard. 



Thou saidst: I am sick of love: 


stay me with flagons, comfort me 

with apples for my pain thereof 

till my hands gather his tree 

that fruit wherein my lips would be. 

Yea, saidst thou, I would go up 

when there is no more shade than one 

may cover with a hollow cup, 

and make my bed against the sun 

till my blood's violence be done. 

= Maladie victorienne peine pour toi V amour: tu demandes mes 
flasques, mes eloges comme les pommes qui condamnent a la cour 
eteignent la fete de mes mains dans tes Limoges, le the de ta salive 
fruitee dans ma pulpe orale ne discourt. Ouais, tu dis, je monterai 
haut quand il n'y aura d' autre tanin qui puisse accomplir le faux, et 
faire le contre-jour de mon lendemain quand j'y sois fait de ma 

violence et du sang. 


(void la suite que je donne de proprio) 

Je suis arrive a un point de interprete de poemes qui me fait marcher 
et qui vient d'avec Vangoisse premonitoire , ga fait longtemps que je 
me posais la question d'une poetique de Nostradamus, et me voila qui 
perdu dans le noir je trouve V oracle. Mais je commence a me sentir la 
marionnette d'une intelligence artificielle que quelqu'un a suspendue 



chi plafond du pensable. Tout passe. Je derange Vange et le damne, la 

lampe tremble comme la musique d'un Adieu. 

* 


Mercredi 7 septembre 2011 

Le constat que l'ensemble de la poesie est dechire en pieces eloignees 
les une plus que les autres de leur bout antithetique, entre des poles 
tels la peinture ou la musique, l'image ou le son. A certains moment du 
travail de tout artiste ces deux sens semblent inconciliables et l'on 
craint de faire son choix, devenant soit sourd, soit aveugle. L'ecoute a 
l'instant de la flute magique, ou la peinture est evoquee (Dies Bildnis 
ist bezaubernd schon...) dans un vrai triomphe du chantant de la 
parole, comme si une tournure d'arabesque viendrait denier la figure 
de ce qui est dit, ne fait que me convaincre de qu'une lutte est tendue 
entre les deux sens. Mais il me vient a l'esprit la maniere dont 
Catherine Malabou associait le concept philosophique d'image aux 
tendances scientifiques contemporaines qui nous expliquent la 
structure du continent et contenu du cerveau comme etant celle "d'une 
image". La peinture a la que j'ai tant consacre serait alors 
definitivement au dessus de la musique qui me seduit tellement et qui 
met mon corps a exulter dans la danse ? 

Deux intensites investissent l'Art, jumelles et meme siamoises l'une de 
l'autre, ay ant les memes pensees probablement une tete que l'autre... 
Ce sont la Beaute et le Plaisir. Or, si Jacques Lacan nous met en garde 
a propos du Plaisir, ce n'est sans doute qu'en tant que lecteur dAulu- 
Gelle, qui raconte : 

De voluptate veteres philosophi diversas sententias tenuerunt atque 
dixerunt. Epicurus voluptatem summum bonum esse ponit; earn tamen 
ita definit : oapxoo suoxaOso %axaaxr|pa. 


Les epicuriens viendraient depeindre un pacifisme ou un versant 
"anxiolytique" du Plaisir. 



Antisthenes Socraticus summum malum dicit. (...) Speusippus 
vetusque omnis Academia voluptatem et dolorem duo mala esse 
dicunt opposita inter sese; bonum tamen esse, quod utriusque medium 
foret. Zeno censuit, voluptatem esse indifferens, id est neutrum, neque 
bonum neque malum; quod ipse graeco vocabulo a8iac|)OQOV 
appellavit. 

Quand, soit l'on condamne le plaisir a la maniere d' Antisthenes ou 
encore, avec Speusippus l'on rejette toute intensite, dans la bipolarite 
tonique / distonique, l'on approche le scepticisme tragique de Lacan, si 
nous prenons bien garde au pessimisme d'une lecture superficielle et 
au bouddhisme de pacotille. La cupidite dont je n'arrete pas de me 
faire des discours... bien. Mais ensuite nous avons le grand fondateur 
du stoicisme, Zenon qui nous parle d'une toute autre maniere et sur 
laquelle je crois qu'il ne faut pas baisser la garde. Se voulant 
conciliateur, normalisateur, il qualifie le plaisir comme indifferent, et 
plus exactement "inutile", "qui ne mene nulle part". On aurait le droit, 
de temps a autre, d'un prudent "gaspillage". Que ce soit de notre sante, 
en fumant, buvant ou plus, ou de notre argent, par le collectionnisme 
au niveau que vous voudriez, ou de notre temps, par la vie d'artiste. 

Meme si la vision de Zenon pourrait nous arranger 
"sociologiquement", elle est inacceptable par son reductionnisme et 
parce qu'il rabaisse la pensee au raisonnement. 

Allons plus loin avec Aulu-Gelle : 

Critolaus peripateticus et malum esse voluptatem ait, et multa alia 
mala parere ex sese, injurias, desidias, obliviones, ignavias. Plato ante 
hos omnis ita varie et multiformiter de voluptate disseruit, ut cunctae 
istae sententiae, quas supra posui, videantur ex semonum ejus fontibus 
proffluisse : nam perinde unaquaque utitur, ut et ipsius voluptatis 
natura fert, quae est multiplex, et causarum, quas tractat, rerumque, 
quas efficere vult, ratio desiderat. 



Et la nous avons encore une toumure vers la sociologie du plaisir. 
Chez Critolaus qui prescrit sa repression on est d'evidence dans le deni 
du bonheur d'autrui, soit la logique de la delation, de l'inhospitalite, de 
la suspicion. Et chez Platon nous avons la taxonomie preventive, la 
statistique de nos jours, la gestion technique des intensites, 
l'organisation de la honte et de la doublure, sinon l'alienation jusqu'a 
l'aneantissement du sujet. Je ne crois pas qu'une lecture correcte de la 
psychanalyse de Jacques Lacan doive nous permettre de preter nos 
energies a ce jeu-la. 

Le pourquoi est dans la phrase grecque qui clot le chapitre que nous 
lisons, attribute a Hierocles : 

H6ovr| xsXoo, jtoqvt|o 6oypa... 

... oux son Jtpovoia oubsv, Jto0vr|o boypa. 

L'elegant traducteur de l'edition Nisard de 1875 donne "courtisane", 
mais il n'y a pas d'equivoque. II n'est pas question des egeries et des 
accoucheuses d'esprits de la litterature complaisante et laxiste... c'est 
du pur rejet, exclusion sociale en tant que victoire d'une certaine 
majorite a l'etat de purete, vertueuse et "virtuelle", de la haine 
religieuse, ethnique peut-etre a l'origine, qu'il y en a au fond du Plaisir. 

Dante debite des rimes et des sons, tantot cacophoniques dans le 
lexique moyenageux, tantot fascinants a force de les entendre reciter 
avec onction et avec la conviction de la voix, mais il compose une 
topographie qui a ete souvent illustre et comprise par l'image. Aussi- 
bien est-il question de Beaute et... Plaisir ? C'est pour cela que Dante 
place la Comedie (et non pas la Tragedie...) dans le triple royaume de 
la Mort. Et qu'il vient nouer dans la Somma Luce (dont si bien fait etat 
le him de Straub), sur trois "disques", le but et le bout du poeme : 

Nella profonda e chiara sussistenza 


dell'alto lume parvermi tre giri 



di tre colori e d'una contenenza; 


e l'un dall'altro come iri da iri 
parea reflesso, e '1 terzo parea foco 
che quinci e quindi igualmente si spiri. 

Dans la profonde et claire subsistance 
de la haute lumiere me sont parvenus trois detours 
(giri : traduit dans le sous-titrage de Straub : "disques") 

de trois couleurs et d'une contenance; 
et l'un de l'autre comme un iris d'un iris 
semblait reflete, et le troisieme avait l'apparence du feu 
puisque 15 et 50 sont enlin le souffle d'une parole. 

Je sais, je sais. 


Jeudi 8 septembre 2011 

Sinon, ce qui m'interesse de forcer la traduction "performative" 
par le son (quand je donne "75 et 50") est de rapprocher souffle et 
chiffre , a titre de parole et lettre. II etait chez Dante, dans une 
vision plus stricte dans la traduction de Philippe Guiberteau que 
dans celle Jacqueline Risset, question de la Trinite pour 
conclusion " en mystere" de la Commedia, la ou la Tragedie 



conclut en "deus ex machina". Et si m'interesse comme cela 
demierement la recherche apparemment demodee dans le 
"chantant" du poeme "recite", c'est que la disruption musicale dans 
l'ecriture poetique est sans aucun doute familiere pour moi dans 
d'autres questions, celles qui posent, par exemple, la couleur ou la 
tache en egard du pur dessin et de la correction lineaire, la 
geometrie implicite. 

J'ai en tete un poeme de Kalidasa dont je n'ai ici a la portee de la 
main que ma traduction sonore que j'ecoute pendant que je redige. 
Je lisais Swinburne et j'ai trouve un air familier. L'on ne pourra 
pour l'instant savoir si l'image etait de cette ampleur dans le texte 
indien de Kalidasa, mais j'ai une certaine confiance dans l'edition 
anglaise de Chandra Rajan dont je me suis servi. 

Pour ceux qui liront sans pouvoir ecouter la piste sonore, je vous 
resume les vers espagnols improvises : 

Kalidasa, Rtusamharam Chant Quatrieme : La saison de la grele 
. . . veloutee chanson de la mousse grise 
la chute epaisse de l'humide saison de grele 
les jeunes graminees nous apprennent l'or 
et l'heure de la rosee tend des colliers de parfum 
avec les perles. Et les jasmins ou la Lune 


ne respirent d'autre elegance que les hemispheres 



a la poitrine des femmes graciles. Des corps delicats ne touchent 


tendrement les seins qui balancent quand les lilies bougent, 

de leur grace exquise les fines soies nouvelles 

ne se tendent sur leurs hanches, ni elles s'ornent tellement, les 

belles... 

Je vous propose ces lignes, a la vitesse d'un dactylographe et 
traducteur, juste pour comparer la sonorite a ces lignes de 
Swinburne : 

Extrait de A song in Time of Revolution, 1860 : 

The wind is thwart in their feet; it is full of the shouting of mirth; 

As one shaketh the side of a sheet, so it shaketh the ends of the 
earth 

Le vent est dur et rape leurs pieds, il est plein des sollicitations du 

myrte; 

tel quelqu'un qui frappe le cote de lafeuille, ainsi Vonfrappe les 

confins du monde. 


Samedi 10 septembre 2011 

"Nul ne va plus loin sans que le feu le morde". Tenons nous, ne plus 
tellement a la musique ou a la vision, mais au corpusculaire, au 



physique de la Comedie. II s'agit d'un repertoire, d'une topologie ou le 
tempo est dicte par le numen du lieu. Encore plus, un catalogue de 
preuves factices d'une doctrine qu'on doit classer parmi les delires des 
classes dominantes au cours de l'Histoire. Saint Thomas d'Aquin 
donne une liste de realties a tenir pour telles, Dante les dramatise, les 
gargarise, Botticelli, lui, les visualise. Si l'on peut voir les flammes du 
Purgatoire, qui semblent meme plaisantes et rythmiques aux penitents 
pleins d'espoir, comme un plan a suivre, comme un contrat, il s'agit 
dans les dessins du Purgatoire de Botticelli, de visualisation encore 
plus que d'image. Exercice de l'image en tant que preparation du geste. 

C'est ainsi qu'on peut lire les altemances entre l'humour (avec 
l'histoire du play-boy A.J. au restaurant Chez Robert et son emploi du 
ketchup qui se termine comme l'Odisee en tuerie) et de la panique d'un 
etat second fatalement plus pres du reel que l'etat "normal"... 

Je sais que la portee du "collage" de rapprochements que je viens de 
faire est non moins "sadien" (dans le sens de l'ecriture, ou le sadisme 
aurait sa qualite pathologique mise en interdit, suspendue) que la 
pretention athee du Divin Marquis. Dans l'ajout, apres dormir 
quelques heures, je veux utiliser pour colle une autre visualisation 
granuleuse qui m'avait frappe et que je n'ai compris que par la suite 
(en lisant un roman ulterieur du meme auteur) . Elle se trouve dans The 
Mind Crime of August Saint, d' Alain Arias-Misson : 

"EROS SHUDDERED 

That evening the atmosphere was frantic with celebration, and he 
enjoyed a brief if vicarious fame. Several buffet tables had been joined 
together to accomodate the crowd and formed a long L, and August 
sat just around the comer of the L, so that he could observe most of 
the guests. A lot of banter went back and forth at his expense, about 
the voracious appetite of the dead, and why he was called Lazarus. He 
should have realized something was wrong however; the composition 
of the tableau had changed, the Master and his friends were gone, he 
could not recognize many of the people who had remained, nor make 



out their positions or what they were doing because of his perspective 
which showed them inn a sharp slant. (...)" 

II s'agit dans l'ecriture a titre de visualisation "en avance", toujours de 
"composition" et 9a fait toujours des "wrong" aux effets de 
"perspective". II y a une violence fondatrice pour ces dentures qui 
sortent "du panique de la page blanche", du trac scenique, de la 
"tauromachie" de l'ecriture, peut-etre, pour les personnes que j'ai mis 
ici ensemble. Et, sinon, de la froideur de l'acte, de l'instruction... Du 
moins je ne peux pas donner dans la facility de les expedier en tant 
que denture "innocente" comme j'ai fait dans la confrontation de la 
plupart des textes contemporains que j'ai voulu complimenter. 

Cela vient traduire la disruption de la musique dans la "(ut pictura) 
poesis", puisque l'on n'est plus, comme Horace aurait prevu, sur le 
terrain sur d'un acquis de l'harmonie par l'ofhce du "metier", mais 
dans le granulaire qui vient exprimer la puissance du son par son 
absence, par l'image (hguree chez Alain Arias-Misson avec cette 
"lettre L") en tant que "bruit", ou dans le cas d'Eve Livet, par le 
caractere d'impossibilite de la modification de l'injustice du sujet dont 
on ecrit. 

II y a dans la plupart des choix de la Divina Commedia ce travers, 
cette difficulty, ce ne pas etre la solution ni l'harmonie pour resoudre 
le tiraillement entre musique et peinture, mais une discontinuity qui 
rend en forme de coupure intermittente leur antagonisme, d'ou la 
qualite effarante de toute traduction de cet ouvrage, ou de toute 
illustration a laquelle l'on veuille s'exercer. On est forcement, par notre 
savoir-faire bornes a ne pas rendre la blessure de Dante, ou a 
l'identiher maladroitement a notre propre blessure, ce qui pourrait etre 
arrive a Botticelli. 


Lundi 12 septembre 2011 



J'ecoute " Confidence " et je discute de la Spanish Revolution avec une 
ecrivaine marxiste juste quelques phrases elle est au dessus de mes 
atteintes raisonnables concise oui tu restes stoned tu fagrippes a la chaise 

fort 1848 sweat dreems may f re and 

J'avais balance cette sottise sur un site publique de musique pop. II 
y a un mois (l'ecriteau me le rappelle)... La tournure que la suite 
de deceptions allait prendre ne semblait pas m'occuper l'esprit, et 
pourtant c'etait necessaire de proceder de la sorte, pour sortir 
quelque chose de la pierre brute qu'est internet. En ecrivant cela 
j'ai change la bonne humeur d'un jeune homme en colere a cause 
de mes remarques sur l'emploi du temps, j'ai arrete Daft Punk et 
mis a leur place Das Lied von der Erde de Gustav Mahler dans le 
disque de Kathleen Ferrier. 

Mais quand je considere le refrain du premier poeme : 

Dunkel ist das Leben, ist der Tod (je fais la citation a l'oreille) 

. . . obscure est la vie, et la mort. 

Cela me fait douter de mes raisons pour toute entreprise educative, 
compte tenue de que j'avance a tatons sur un terrain intellectuel 
dans lequel se melent l'infantilisme de la musique que j'arrive a 
ecouter, la pusillanimite de mon approche de la revolution 
("gracias a Dios") et des fulgurations qui sortent de ma 
bibliotheque en forme de rapprochements extravagants. 

Ces vieux chinois (periode Tang ou autre...) qui chantent les 
memes images que le poete Anacreon, que j'ai lu traduit par le 
poete du baroque espagnol Quevedo, et qui peut-etre pourraient 
aujourd'hui etre des chomeurs qui profitent de la treve d'une 



douche pour chantonner. Qui pourraient sonner comme parfois 
nous fait comprendre Mahler, avec son arriere-gout sobrement 
parodique, langoureux et moral. Et l'on affine et l'on croit 
percevoir que la distinction est tellement subtile qu'elle s'evapore 
et se perd. Vapeur. 

C'est tellement stupide l'accomplissement profond de tout poeme 
(voyez sinon l'aphasie psiquiatrique de Paul Celan) qu'il n'est pas 
etonnant pour moi d'evoquer un vieux recit de mon pere, quand 
j'avais des dents de lait et qu'il etait etudiant, sur un professeur 
universitaire a la Grenade du franquisme, solitaire, une ame elevee 
qui sacrifiait des colombes a une statuette de Venus et qui fut 
enferme, dans une chute totale et d'une brutalite enigmatique... 

Le bonheur serait tragique, mais profitons-en. . . 

II est curieux que j'ai perdu mes dents de lait quand le dictateur 
Franco est mort. 

Comment peut-on justifier le fondement secret du social, quand en 
fait l'on sort totalement de toute logique ne soit que 
superficiellement sociale, quand 9a ne tient qu'a la peur 
quotidienne qui grandit telle un Alzheimer collectif ? 

(23714) Je m'accroche a d'autres choses qu’a ce cafe sur terrasse 
sous anafranil. Je m’accroche a une valise de vingt kilos de livres, 
a ma veste en velours, malgre la chaleur, farcie de paquets de 
tabac et de livres encore qui ne rentraient pas dans la valise. 



Les jeunes femmes esquissent le debut inconsequent d’un flirt. 
Tellement inconsequent et inassumable que je pars au bout d’un 
petit cafe. 


Je remonte l’escalier de chez Berthe, avec les courses 
(medicaments surtout) et la valise de livres. J’ai repris des forces 
et je monte comme il y a dix ans. 


Dimanche 1 8 septembre 2011 

Nos cogitations et nos amours caches sont dans la prison d'une 
Portee en pentametre. Si notre esprit n'avait cherche a se cacher il 
n'aurait investi les arts. Enee sauve du feu de Troie le feu 
domestique de Vesta. La statuette est aujourd'hui un tison qu'on 
prefere ne pas nommer Klossowski. L'interet d'un artiste pour le 
sens du conjugal. Il y a toute la disposition de la parente 
occidentale qui saute en eclats sous la loupe d'une question 
anthropologique. Et cela permet de revenir sur l'irregularite de la 
vraie traduction, puisque L'Eneide est versee dans une langue 
etrangere tout en etant frangaise. Voyons, un peu de "sors 
Virgiliae" : 

A Junon ( car elle sentait Vesprit simule de celle qui venait de 
parler, par quoi le royaume Junon detournerait de Vltalie vers les 

Libyens rivages ) 

ainsi commenga de repliquer Venus : " Qui serait jamais assez 

dement 

pour refuser de tels pro jets ou prefer er se me surer avec toi a la 

guerre ? 



Si toutefois ton propos s'accomplir au gre de la fortune. Mais les 

fatalites me rendent incertaine si Juppiter 


veut V existence d'une seule cite de Tyriens et d'hommes, venus de 

Troie. 

et si, melanges, il approuve ces peuples, ou par des serments lies. 

Toi, son epouse, il t'appartient deflechir son ame en le priant. 
Commence, je te suivrai. " Alors, la souveraine Junon (...) 

Traduction de Pierre Klossowski 

L'on est temoins intellectuellement terrifies du passage d'une 
endogamie pai'enne, a celle qui tient lieu dans la langue frangaise, 
parole a usage catholique. Et tout se tient dans la rythmique d'une 
transcription maniaque de la syntaxe originelle du vers, dans 
laquelle l'on n'a meme pas besoin de rime pour pressentir la 
musique. Elle nous est donnee par l'enchainement des actions 
rituelles, cultuelles. Par le tissage de liens, la pantomime de 
l'intelligence qui cherche a se maitriser. 

A son tour Juan de Mena (dont on a deja parle a propos des 
ressemblances formelles et thematiques de son Laberinto de 
For tuna d'avec la Divina Commedia) est plus pres que le propre 
Dante de Virgile et de son theatrique d'oracles, ne soit par la figure 
qui preside le poeme, Fortuna , et l'invitation implicite au parcours 
hasardeux du poeme en tant que "Laberinto". Puis cet Orphee de 
Gluck dont l'ouverture me fait penser au maitre de ceans qui met 
le poing energique sur la table et les femmes qui s'affairent autour 



pour agir, mais selon leurs propres pensees. Une telle difference 
est donnee dans les domaines de la parole de chaque phrase 
musicale, de cette polyphonie orchestrale. 

J'ecoute cependant, mais je retourne sur Juan de Mena, moins 
connu que l'opera de Gluck. 

Aussi sur VEneide de Klossowski. 

Magie Noire et Magie Blanche. Ou la Magie Rouge de Bosch. 
Voyez l'inefficacite de nos idoles... 

Les geants, qu'on evoque toujours par association au depasse, si je 
ne me trompe pas. Quoi dire du catapultage du geant au genre 
apocalyptique ? Quoi dire du retour du depasse ? Qui fagonne par 
couches sinueuses les lignes du bois qui se voient renforces par un 
savant vernis ? 

Avec Klossowski l'on songe a un athee qui s'entourerait des 
sculptures d'un polytheiste. Quand on voit la force de 
"personnification" qui portent les personnages du Marquis de Sade 
dans le crayon couleur de 180 x 190 cm dans lequel, dans une 
composition qui n'est pas sans un parallele avec Le Songe de la 
Raison de Goya, l'ecrivain prisonnier a la Bastille medite sur la 
mort de Justine et voit un esprit aerien couronner la soeur vicieuse 
et signaler les yeux ouvert d'epouvante du cadavre d'un geste 
reprobateur, avec un personnage aux habits honorables de prelat 
ou de juge qui semble adopter le paradoxe du constat, neutre et 
nonobstant bien present. 



A-t-on fait une analyse genealogique et une anthropologie de la 
famille chez Sade ? Peut-etre que si. Moi-meme je tombe sur la 
question en novice. 

L'alliance du geant et de l'ange aurait repugne a une tete 
horacienne autant que " un peintre s'avise de poser une tete 
d'homme sur un cou de cheval, de r assembler de partout des 
membres divers et de les couvrir de PLUMES etrangement 
bigarrees, si bien qu'il fas se se terminer en un poisson hideux le 
plus charmant buste de femme (...) est-ce a dire que dans nos 
ouvrages les contraires vont se chercher et s ' unir ; que les viperes 
vont s'accoupler avec les colombes, les agneaux avec les tigres?" 
Or la competition au sein du lien social, cette Guerre d'Espagne 
sur laquelle la seule phrase qui m'etait dite quand je questionnait 
les gens etait : le frere tuait le frere... N'est-ce pas notre epoque 
eminemment fasciste qu'un accomplissement de tous les 
impossibles ? 

Un essor traumatique, un passage, tient lieu dans le tableau vivant 
klossowskien. Au fur qu'on avance des explications sur la scene, le 
recit devient de plus en plus confus, tel se passe dans tout 
processus d'acculturation et de perennite. 

Le vrai but de la culture est la destruction de nos reperes dans la 
chaine signifiante, voire dans la succession familiale du temps. 

Plus j'arrive a deceler une illusion d'idee dans l'intonation d'une 
chanson, moins je suis en situation de me rendre utiles Part ou la 
musique. L'idee ne vient a avoir d'utilite que la detente qu'elle 
procure, tout comme les heures de sommeil ou la nourriture, a 



present toute transcendance me semble une explication provisoire 
de notre metabolisme. Mais... 

...Mais cela me rend en proie a la mediocre suffisance 
reductionniste de Juan Cabrera, mon professeur a l'universite qui, 
revu recemment, resumait ma demarche et celle de mes amis de la 
faqon suivante : "Vous etes des petits freakies eparpilles sur la 
planete. Vous etes censes ne faire d' autre que de tenter votre 
chance dans l'Art par le simple fait d'exister et de suivre vos 
demarches compulsives. Ce sera aux critiques de vous trouver un 
sens et une niche, ou pas..." 

* Interlude final de chapitre (consacre a lecture exclusive des 
amants du commerage : 

C'etait a peu pres le meme discours qui faisait des "ecrivains du net" des 
caricaturaux "wannabe", jusqu'au point que quand un de ces "wannabe" 
croyait avoir atteint un degre superieur par quelque minable poubelication 
il devenait un vrai "master of the Universe" incapable de voir autour de lui 
autre chose que des fans. J'en ai connu plusieurs qui depuis leur croyance a 
leur imminent succes me donnaient des conseils sentencieux et 
condescendants. 

Mais c'etait particulierement flagrant chez un monsieur ex-photographe de 
mode qui avait ecrit "un grand roman" et qui est venu a l'atelier verifier si 
j'avais bien couru acheter un exemplaire (une de ses premieres deceptions) 
et qui allait se faire d'or avec un projet milliardaire "sur la Shoah" qu'il 
avait en hardi publiciste mis sous le "label" d'art "statistique". De son 
imagination etait sortie une nouvelle masse carree de beton a ponctuer les 
montagnes de l'Europe, qui serait parfaitement grise grace a des pixels en 
ceramique savamment neutres, et qui deviendrait peut-etre un lieu de 
pelerinage (mais de cela je pense qu'il s'en foutait pas mal, mettant l'accent 
sur la fortune qu'il allait se faire). II me signalait d'un index et s'apitoyait : 
"ton probleme est que tu n'as pas su te faire un label". Devant un cynisme 
tellement primaire, comment ne pas etre subtilement cynique soi-meme ? 



Comment ne pas leur placer, devant, a ces champions, le miroir, le grigri 
qui leur rende la pareille ? 

Je n'avais nulle intention de postuler pour etre edite, je faisais tout pour 
scandaliser. De son cote, sur le forum, le ruse editeur ay ant saisi que ma 
politique etait de profiter d'un espace d'action et d'un public particulier et 
ne souhaitant pas qu'on puisse songer "a ne pas etre publie par lui M a fait 
tout pour s'adresser a moi comme si j'etais un candidat a sa collection 
d'ecrivains du net, en deux temps : en prive, quoique avec quelques 
temoins, me demandant de fournir un roman qui serait prochainement 
publie. En public, une fois que je lui ai fait comprendre que le roman 
n'etait pas a sa disposition et que tout ce que je pouvais lui permettre 
d'editer etait soit mes " recits critiques ", soit mes "miettes" ou aphorismes, 
il feignait etre objet d'une demande de ma part et me presentant de surplus 
comme incomprehensible a cause de mon orthographe - bien meilleure que 
celle de la plupart. Du coup je me suis vu exclu de pas mal de petits 
cercles, surtout a l'incontournable ville de Bordeaux, ce qui m'a epargne 
tout un tas de temps a gaspiller en flatteries et que j'ai pu consacrer a 
peindre et a lire. Et a me faire soigner (la-dessus il y en a de quoi discuter). 
Le depasse n'est pas passe. 

Je ne voudrais pas avoir a faire a un leche-bottes de la connexion 
bordelaise la dessus pour le debat, duquel je n'attends rien. 

Lundi 19 septembre 2011 


(Sur Virgile et sur les couleurs) 


Deux forfaits "pain au chocolat" 

id est 

"oui", pains au chocolat 


Et bien, cette idee "decalee" de l'agent chez Burroughs a tout pour 
etre modele et formule des agencements de lecture qui suivront. 



Dans l'extreme hallucinatoire qui sous-tend le politique 
burroughsien l'agent, tout comme le prophete, travaille d'une 
maniere tellement proche de la folie qu'elle ne peut honorablement 
etre qualifiee que de "religieuse". L'agent travaille pour un dieu 
contre les dieux des autres. D'ou la fonction particuliere, dans la 
Divine Comedie , de Virgile, qui est pai'en. 

Une idee interessante et proche du genial est celle lancee par Tobie 
Nathan d'un "Parlement des Dieux". Non des leaders religieux, 
mais des puissances occultes elles-memes. Des noyaux 
irrationnels de la construction de rhumain. Qu'ils aient un lieu de 
"debat", une espece de cirque de puces ou d'atomes, quelque chose 
qui pourrait enfin amuser nos enfants et leur donner l'espoir de 
vivre... Dans son blog, Paul Sunderland prenait cette idee en 
epingle pour une sottise illustrant la naivete des "jeunes" 
pantheistes de gauche. Pour lui, pourvu qu'on travaille 
l'epouvantail d'une gauche cafard , d'une gauche reelle et 
catastrophique, tout peut s'arranger, s'il trouve un pantin sur lequel 
faire mine de boxer. 

Est-ce qu'on m'a vole le paquet de tabac que j'avais sur la table ? 
Me voila devant le typique dilemme du bouddhisme. II s'agit de 
relativiser notre paranoia. D'ailleurs je lisais dans le metro la 
Theorie de la Relativite, non ? II se peut que je n'aie jamais pose 
de paquet de tabac sur cette table douteuse. II se peut que, bien 
que j'aie achete plusieurs paquets pour provision, je les aie finis 
avant ce que je prevoyais, ou qu'ils soient enfuis par moi-meme 
"dans un lieu sur"... Tout est apparence : les demons bigarres qui 
m'ont pris le Soma reviendront. Et qu'est-ce qu'ils trouveront ? Un 
vrai Bouddha qui relativise, qui ne veut se souvenir, qui est delivre 



de tout karma. Tel un sage ascete dans la montagne, il les verra 
s'approcher confiants comme des lapins, oiseaux, cerfs et des 
abeilles mellifiques, il a la conscience tranquille. Mais si l'on est 
ainsi "agent du Bouddha", est-on vraiment a la hauteur du debat 
religieux ? Cela ne suffit pas, il faut introduire d'autres serments, 
oublies peut-etre, qui rendent la vraie relativite du Nirvana 
moderne. Il n'abrite aucune certitude sur sa propre obedience. 

Pour ne pas etre sectaire je citerai l'exile cubain Severo Sarduy : 

A partir de la relativite, rien ne pent plus nous situer : definir ou 
nous sommes dans un espace " absolu , vrai et mathematique " - 

newtonien -. 

Le contenant uniforme, le support infini et imperturbable des 
choses, est depourvu de toute realite; rien meme ne pent garantir 
si nous sommes en repos ou en mouvement - a moins que nous ne 
tournions autour de quelque chose, ou que nous-memes ne soyons 
au centre d'une rotation circulaire impossible de savoir quand a 
lieu tel ' fait d'etre " : rien que des temps locaux, fragments s , 
contradictoires, co-enveloppants; et des espaces variables, 
conditionnes par la situation de celui qui les mesure. Une seule 
certitude empeche la dispersion totale, le dereglement des reseaux 
: c'est la vitesse constante de la lumiere dans le vide, peu 
important la vitesse relative du corps qui Vernet, ni de celui qui la 
regoit. Exception faite de cette abstraction, impossible de 
determiner un point, de situer une reference. 


Severo Sarduy, Barroco , traduit de l'espagnol 
par Jacques Henric et l'auteur (S.S.) 



Hercule, qui ay ant ete mortel est a present un dieu pour le peuple 
de Rome, prendrait cet expose et tout autre expose scientifique tel 
un bifteck qu'il passerait dans son peu evident culte. II a quelque 
chose qui rappelle le rugby maori, Hercule, non ? Je ne vois pas 
que l'on puisse accuser son culte d'etre une "revolution orange". II 
a appris la legon de Einstein et ne peut etre situe dans le spectre 
chromatique si ce n'est de parler de sa vitesse canonique. 

Eve est venue un matin du marche a Grenade avec une statuette en 
bronze coule qui figurait Hercule entoure de lions. Elle avait ete 
seduite du hasard qui lui faisait trouver une divinite ancienne dans 
les trottoirs d'une ville provinciale espagnole. J'aime beaucoup 
cette sculpture, investie de la fascination d'Eve, mais je lui ai fait 
remarquer que la Junta de Andalucia avait ce dieu dans son 
embleme, a cause de la legende qui lie Hercule a Gibraltar, et que 
c'etait courant d'en avoir des statuettes d'Hercule dans les bureaux 
des fonctionnaires. 

Tout ce que je sais est qu'il est un dieu gourmand quant aux 
offrandes, eclectique, transversal, qui peut pratiquer le 
bouddhisme mais qui reste garant de mon drapeau vert sur blanc et 
sous blanc. Vert, d'accord, j'en ai des notions, mais blanc ? Et bien, 
encore la parole du Divin Cubain : 

Blanc ou silence cessent d'etre des supports imperturbables 

abstraits : ils sont la realite de l'intervalle dont s'ecarte cette 
explosion de symboles avec laquelle ils se dilatent. 


Severo Sarduy, op. cit. 



Notre drapeau andalou a Picasso et a moi peut remonter aux temps 
ou l'on parlait en langage morse. A la naissance des intemationales 
ouvrieres et "paysannes", a l'idee de proletariat, mais aussi aux 
images poetiques cheres au symboliste latino-americain Ruben 
Dario, dont celle du juif errant , que l'on trouve dans des recits 
d' Apollinaire et dont les divers noms sont repertories par le savant 
espagnol du XVIII siecle Fray Jeronimo Feijoo... mais son livre 
est reste a Grenade. La pollution etait au charbon, et la tuberculose 
suivait... 

Les premiers disques de Pink Floyd comptent avec un membre et 
premier leader du groupe dont le LSD25 a opere l'exclusion et la 
mine. Tellement de mystagogie a l'oeuvre qui a du se changer en 
des threnes et lamentations autour de la psychologic et de la 
sociologie... 

Et bien, les andalous portent le deuil vert. 

Le rose est aussi une couleur du drapeau mondial qui reste a 
decouvrir. C'est l'amitie complice et quelque peu distante d'avec la 
demarche de la galerie qui tenait a Paris la marchande et critique 
americaine Deborah Zafman qui m'a fait apprecier de forme isolee 
cette couleur. Je vous livre un document parmi mes manifestations 
sur le net en 2009. C'est la promenade, non ? Avec Virgile... de 
vierge ou de verge. C'est comme 9 a, qui s'exerce au tambour dans 
les trottoirs espagnols, avec les cheveux longs et sales, jour et nuit, 
entre la priere et le vandalisme, la Divine Comedie reduite a 
ponctuation pure et unique, des formes d'art crasses et 
degoulinantes a l'assaut de la conversation du touriste ou de l'idiot, 
la possibility du donjuanisme et de la serenade sans fin, sous sa 
forme la plus proche de l'ecriture, le langage morse avant la lettre, 



le pantheisme socialiste, Hymenee et lune de miel, defloraison par 
le reve politique, une expression hallucinante sur laquelle devrait 
se pencher le nouveau musicologue serieux. 

Ouais, il ferait bien de se pencher, le musicologue serieux, sur le 
probleme de la quete d'espace par le vrai unplugged, par la misere, 
et au limite par la coupure d'une volontaire ignorance, chez le 
musicien. 

On aurait des critiques dans les blogs sur les furtifs concerts dans 
les rames du metro parisien. Quand, par exemple, la grandiose 
Erika (ou c'etait un mirage ?) et sa troupe tzigane ont fait irruption 
dans un wagon avec une vitalite qui ne rabaissait d'un millimetre 
ses concerts dans des lieux branches... 

Ou cette dame arabe qui porte tous les attributs de la vieillesse et 
la pauvrete, mais qui parcourt une autre rame avec des chansons 
improvisees comme celui qui se leve d'une sieste d'amour, 
chouchoute par la fortune, dans un frangais intuitif et estompe qui 
peut vouloir dire tout simplement un ronronnement de pensees 
douces qui filent... 

Or il n'y aurait d'autre soufisme que celui du mendiant, si on la 
compare avec les neo-soufis (a l'extreme du ridicule et de la 
dangerosite s'ils sont anglais) assoiffes d'argent et de luxe, et qui 
seront toujours du toe a la premiere phrase... 

Et sinon cet autre, dont la jeunesse ambitieuse rendait un penchant 
vers la timidite, qui chantait avec une petite equipe solo devant le 
Cafe Flore a minuit des chansons en anglais ou l'on ne comprenait 
(et je fumais a cote appuye sur un platane ou peuplier) que le mot 



"rose"... Ouais, il y en a qui sont mieux renseignes. II faut quelque 
chose pour l'ambiance a Saint Germain des Pres. J'aurais pu 
chanter l'accompagnant, moi. Je suis sur qu'il lui manquait la 
touche espagnole de ma part. Je sais pas encore ce que peut etre 
son degre de souffrance, pour marcher si bien. Moi, on ne 
comprend meme pas "rose" quand je chante. Normal, lui ne 
branche pas "chanson de peintre". Je lui demanderai de poser, je 
pense, si je dois peindre une crucifixion, il faut epingler la beaute 
parmi nos devotions. 

Ce sont les legons du metro parisien et de 1' Alhambra de Grenade, 
mes promenades les plus reiterees, la Divine Comedie dans 
laquelle je pourrais vous guider (et vous perdre, c'est le but) si 
vous cherchez une Beatrice, une faiseuse de bonheur... Sinon, Paul 
Sunderland ferait bien d'apprendre d'abord a jouer le tambour a 
Grenade. 

Du coup semble-t-il qu'il etait aussi question de couleurs, non ? 
Mardi 20 septembre 2011 


j'ai mange au sommet 
affame , Voeuf 

puant de Vaigle , son seul souci 

dans son orbite 
Voeuf du saint esprit 
porte la chauve -souris 



Faute d'avoir la Comedie a la maison, je dispose du beau vieux 
dictionnaire homerique d'Eve. La typographic de 1841 est 
impeccable, pleine de subtilites. Meme le signe "parenthese" a un 
charme special. Et deja une belle ecriture des mots grecs, un 
asterisque en subtil pentacle pour ponctuer les noms propres. . . 

A prendre 1' Alpha et commencer a lire, l'on retrouve une suite 
d'idees et, comme dans la blague, beaucoup de personnages. Pour 
ce qui est de la blague, en espagnol, l'on te racontait qu'on etait en 
train de lire un tres, tres gros pave de roman avec plein de 
personnages avec un drole de titre : "Pages Blanches" et puis on 
improvisait une suite "alphabetique" d'evenements, pour finir en 
disant : "mais le meilleur c'etait a la fin, quand il y a ce drole de 
type, Zurita !" Que le nom soit vasque ou arabe a l'origine, cet 
"individu lambda" Omega qui vient s'inscrire dans l'humour 
potache espagnol rappelle a mon imaginaire quotidien "torcaz" le 
surnom par lequel l'on differencie la colombe, male ou femelle, du 
pigeon, male ou femelle, qui s'appellent indifferemment 
"palomas", avec le masculin "palomos", qu'on utilise si l'on veut 
particulierement les distinguer des femelles dans la description de 
la parade, reel sur les corniches ou figuree dans les rapports, euh, 
de genre. Je sais pas, quelque par il y un apocalypse et un Paraclet 
les derniers dans toute enumeration... dans toute liste alphabetique 
des habitants d'une capitale. 

[ ABeapoauvq, r\o (p), 

ABaupnaia, a a (p) 


ABauqagei 



AETQ2 


Hum, je laisse tomber, si vous saviez l'histoire de ce haiku grec... 

Enfin, il faut lire les descriptions, il faut pas sauter les descriptions 
dans un roman, ni dans un dictionnaire, meme si elles ont 
tendance a etre abstruses, et a brouiller la plupart des fois le jeu 
des personnages. 

Ce travail du texte, quoi ? que disent les trompettes ? tiens je vais 
chercher anophele en grec, toi ! 

Samedi 24 septembre 2011 

I go where the in crowd goes . . . 


La politique de l'amour... echapper a Dante, d'abord, si l'on 
veut vivre la vie avant de crever. Puis, je me demande si 
Cavalcanti, dans la petite anthologie que je possede, peut 
suffire. Je regarde le film de Watkins sur Edvard Munch. 
L'actrice ressemble a Eve. Il y a une autre actrice qui 
ressemble a la poetesse Claris se Gorokhoff. 

En contrepoint de la simplicite de la Foi, la simplicite dans le 
compliment a une amie : perche di tutte, siete la migliore. 

Rien de plus complique pour un poete que la sincerite ouverte 
de Cavalcanti, pour laquelle Dante ne montre le moindre 
penchant. 



II est bien vrai que Dante se voit dans les annees qui sont en 
train de passer tel un hote foraine qui doit ronger un pain qui 
pour lui a le meme gout que la merde, selon ses propres dires. 
II est vrai qu'il ne peut etre que terrifiant et systematique, 
comme celui qui porte un dessein de justice dans une societe 
des hommes pourrie. 

Mais peut-on dire que Cavalcanti ne recevait sur la gueule la 
meme betise humaine, qu'il s'ait jamais donne a la facilite et a 
la coupable complaisance. Son atheisme est un dernier effort 
de la vertu. Son agilite pour sauter les murs des cimetieres, son 
insouciance meme viennent de l'etude et rien que de l'etude. 

Je vous raconte n'importe quoi, je suis un speaker, je ne vois 
que la sphere qui court sur l'herbe et je nomme les coups de 
pied qu'elle regoit, rythme par la folie du stade. 

Je vous parle des poetes, quand ce n'est pas les philosophes, 
comme si c'etaient des joueurs de football. II s'agit bien d'un 
jeu, d'une "Caucus-race" , "but who has won ?" "Everybody 
has won, and all must have prizes". Et c'est Alice, la Verite, 
qui donne les prix - l'exacte quantite de bonbons qu'elle porte 
dans la poche de sa robe. Et c'est au folatre en voie 
d'extinction, le Dodo, de donner a la Verite le prix d'un de a 
coudre, qu'elle porte du reste dans sa poche, et qui couronne 
son doigt solennellement, avez vous pense a cette armure du 
doigt feminin comme le prix d'une "Caucus-race" ? 

Qu'est-ce qu'on veut dire, de qui on parle, quand on dit "les 
feminist es ont trouve lamentable le discours de DSK" ? 
Excusez-moi, je ne comprends rien a la radio. Je vois un 



pochoir dans les trottoirs parisiens : " Osez le clito ". Semble-t-il 
que c'est un collectif pour appel a quelque chose. Ce sont-elles 
les feministes ? Je pose la question. Parce que j'ai perdu le fil. 
Ou bien c'est un monsieur qui a mis cet ecriteau parterre juste a 
la sortie d'une ecole et qui se cache pour voir les reactions des 
petites filles ? Ou c'est le Dodo qui veut couronner d'un de a 
coudre la Verite ? 

Le petit repertoire de l'histoire de la peinture, un objet vicieux 
que je tends a la modele, lui donnant en meme temps du plaisir 
et de la deception. Voyez voici ce que sont les siecles, 9a se 
stocke maintenant dans une puce, le repertoire d'une 
quelconque tradition dont je veuille me servir pour la 
seduction. Pour offrir l'ambroisie de la "vie future" en echange 
de l'ambroisie de la vie courante, que je ne sais me procurer 
par mes soins... 

Hier soir, tard, je texte plusieurs femmes, toutes par le travers 
de la litterature, pour qu'elles viennent poser. La plus jeune et 
la plus fine me reponds "oui". Je texte alors la sentence 
suivante : " Quand on vit dans Verreur, Von a plein d'idees". 
Mecanisme de retrait, juste une touche bizarre, qui m'a permis 
de savourer le merite chagrin de l'age et realiser un collage 
"sacrificiel". J'imagine que je texterai les modeles pour qu'elles 
le voient. 

Le lien au monde, I'Aum, est une voix phallique, qu'elle vienne 
du vagin qui sait peter ou qu'elle soit la mienne, elle est en 
meme temps un appel et une reconnaissance, elle vient de 
partout, elle est d'un obvious... 



Ensuite, deux toiles. Eve est arrivee, a pose. La premiere toile 
a ete chiffonnee sans possibility apparente de remise en forme. 
Mais la deuxieme pose s'est resolue d'elle-meme avec une 
facilite et une somptuosite rares. Tout comme la transmutation 
qu'Eve a operee sur la table du jardin, en mettant une branche 
de framboisier pour faire murir les framboises dans de l'eau, 
dans une bouteille en verre, de Coca-Cola. Un vrai miracle. 
Les voisins de l'impasse, africains, ont mis du rap a toute 
allure, je suis sorti fumer, etirer les jambes, respirer et aerer les 
relents de fumee et de terebenthine, et je me suis dit qu'entre 
les roses qui occupent mes reves et meme ma manie o mon 
delire, les visites a minuit depuis presque la deuxieme annee, 
tout ce qui s'est passe, l'inondation... enfin, que mon atelier 
etait une espece de cour a miracles . 

J'attribue d'ailleurs a un conflit entre les puissances du 
tonnerre, que ce soit Thor ou autre, et celles du plaisir, de la 
fecondite, que j'avais invoquees en frottant du sucre en 
morceaux, printemps passe, ou avant, sur le seuil de ma porte, 
par la ou justement est rentree l'eau, l'orage qui a tout inonde. 
Et qa s'est passe pendant une etrange "nuit chimique" a la 
clinique, ou une erreur de date dans les feuilles a fait qu'on 
m'administre le double de la dose prevue d'un medicament 
assez eprouvant dont la fonction etait de precipiter, pour 
observation, une psy chose induite qui vienne prouver si mon 
traitement avec des anti-psychotiques etait necessaire ou pas. 
J'entendais le bruit de la tempete et je voyais tomber les eclairs 
la nuit durant et en meme temps je me battais pour pas 
debrancher totalement de mon corps qui, sous l'effet du 
traitement, se defaisait et semblait tirailler de partout, regressif 
et agite. 



Mon regard sur la glace a l'aube me rappelait la panique de ma 
mere quand je l'avais defiee a propos du silence sur son pere 
fusille, ou quand je lui ai annonce que je ne pouvais pas aller a 
la messe, que ce serait pire... 

La securite rassurante avec laquelle Dante peut nicher les 
demons dans leurs cercles infernaux et les ames pures la ou 
bon lui semble, tout cela ne va pas de soi, pour moi, n'y a la 
lecture, ni encore moins a la vue d'un projet d'illustration. Ce 
que je vous raconte est derobe chaque jour au vide le plus total, 
celui du black-out en tant que seul avenir pour l'art et la 
litterature, tel que la chose se dessine dans ce capricieux 
empire de l'information et de l'esclavage. Mon existence de 
pantin aurait-elle le serieux d'une demonstration en entonnoir ? 
notoire ? d'une poesie de notaire ? 

Une amie actrice me laisse un message me disant qu'elle 
voudrait poser pour moi comme si elle etait "morte". Elle 
justifie, reprenant des conversations qui entrent en interaction 
avec le texte que vous etes en train de lire, son souhait quelque 
peu macabre, mettant l'accent sur le fait qu'elle faisait avec moi 
une recherche commune a propos de Dracula, sur lequel il a ete 
question. Et bien sur, moi, tout bete, j'avais moi-meme avance 
depuis le premier chapitre le mot "necrophilie" pour decrire 
l'obsedante Beatrice. 

C'est pas banal. Ce n'est pas un simple "souhait de mourir", c'est 
aussi un reflexe specifique a certains animaux, dont nous memes, 
de "simulation de la mort". C'est dans l'equilibre entre une 
hypothetique (et parfois surfaite par les "autres") tendance 



suicidaire et, dans l'autre plateau, une astuce specifique sou vent du 
fou, celle d'occulter ce qu'il a de "vivant", qui tient en filigrane la 
subtile "resurrection" du vampire, de 1'homme d'art, ou ici la 
femme d'art. Faire la morte, etre secretement Beatrice, pour un 
peintre... 

Trop tentant d'aller jusqu'au bout d'une telle emprise hypnotique. 

Vaut mieux que je fasse examen de conscience, ou que je vide la 
tete, ou que je prie pour toutes ces femmes... 

La position de la Mort en tant qu'actrice nous place sous une 
ecoute "du pire" qui peut-etre insupportable. En tant qu'actrice, la 
Mort nous ecoute. Le present discours a quelque chose aussi 
d'intenable, de pas supportable, et nonobstant je m'exerce avec 
la conviction de ne pouvoir faire mieux, d'une necessite de 
rester pres de l'objet d'etude, par cette angoisse de la vitesse 
qui en meme temps rappelle le temps qui passe, le temps qui 
en a deja annule tout ce qu'on pourrait attendre de l'Art. 

Dimanche 25 septembre 2011 

Je venais d'ouvrir, ou de rouvrir, des questionnements qui 
touchent plus a la clinique, que a... la vie normale, entre 
guillemets. Ce qui est clinique est aussi qu'une fois qu'on 
evoque, qa enchaine hors controle la plupart des fois. D'ou que 
je ne sois pas arrive a reprendre en due forme la redaction. 
D'ou que mes poemes du soir aient ete plus que moyens. D'ou 
que j'aie mal dormi, et me reveille tot par l'artifice du 
cauchemar laboure, du cauchemar acheve en priere et 
exorcisme d'urgence dans la demi-veille, dans le saut vers la 



conscience. La tete cinematographique qui fait un bond en 
avant pour depasser l'instant, le reel, et qui nous place dans le 
temps d'art. . . 

Je me disais que je pourrai revoir ces poemes troubles du soir, 
reparler du masochisme feminin, s’il en est, essayer "de prendre 
du poil de la bete". Peut-etre mener dans le silence du matin a 
terme une autre traduction.... Je pense a Swinburne qui donne 
a penser. . . 


Who hath known the ways of time 
Or trodden behind his feet ? 

There is no such man among men. 
For chance overcomes him, or crime 
Changes; for all things sweet 
In time wax bitter again. 


Qui mettra le son de ses pieds sur les pas du temps ? 
(faux depart) 


Qui a-t-il connu les manieres du siecle coulant 
ou entremis ses pieds dans le son de ces silences ? 
Pas un homme-ci n'existe entre les hommes. 



L'occasion depasse l'homme, ou le flagrant 
du crime, changeant; puisque des douces chances 
goutte, avec amertume, la cire disparaissante du temps. 

Et tout de suite, la poitrine opprimee, je quitte le poeme, sans 
parachever ni la lecture ni la traduction. Je cherchais un autre 
morceau que j'avais lu hier soir sur le trottoir, en fumant devant 
un restaurant pres de Montparnasse. C'etait le mot "venomous" 
qui m'avait voluptueusement et meduse et fourni l'anxiete 
d'une beaute du mal-compris. Que "venomous" aie dans la 
fleur des levres de Dolores la "veine" et le "venin", rappelant 
une "pulpe" facile, c'est du vertueux. Sa bouche que Swinburne 
evoque est elle meme l'instrument de toute evocation, d'ou 
ressortiraient les serpents nouees de l'infini et du noeud 
poetique sur un visage, la vipere alchimique du chantant 
rendue dans un dessin. 

Ce que serait sage ce matin est de juste pointer ce poeme la, en 
ordonnance therapeutique pour le malaise masochiste qui 
venait d'etre souleve par le travail "sur le vampire" . . . 

" Dolores ( Notre Dame des Sept Douleurs)" 

Et reporter, reporter toujours. . . 

Ou reprendre cette phrase poetique dans l'hommage de 
Swinburne a Victor Hugo, qui decele tellement de 
contradictions et de contre-sens a l'ecoute attentive : 


Freedom a man may have, he shall not peace 



Liberte ? que Vhomme la possede, et non pas la paix. 


ou 

Vhomme doit etre libre, mais il n'aura pas un instant de Paix. 

L'etat auquel veut, et ne veut pas, echapper Dracula, dont je 
disais a Dominique que, puni par l'absence de vie, mais laisse 
sans toucher par la vraie mort, par le reel, il etait d'une 
fantasmatique innocence , il etait et fantasme et innocence, 
cruaute ultime du reel qu'on veut eviter. 

On est en presence d'une modification symbolique. Voyez 
sinon comment nous sont imposees par le nouveau reve des 
inscriptions telle celle-ci : lesfoudres de la trahison. 

Mercredi 28 septembre 2011 

Si l'on a fait etat des metamorphoses pour pouvoir replonger 
dans le mythe, l'on se doit nous aussi d'une certaine mimique 
en egard de Dante. Comment sommes nous punis ? Quels 
stades nous purifient ? Quelle est la supreme lumiere pour nos 
yeux ? ...Trois questions pour avancer avec les phares sous un 
soleil cuisant. Commengons par avoir honte. Nous avons ete 
surpris par la mort. Sursauts. Il est question de sursauts. Du 
don des larmes, aussi, mais surtaxe. 

Des effets d'ecran, des murs partout, de la fatigue oculaire... 
hier soir au concert de cante jondo d'Ines Bacan, a la Cite de la 
Musique, j'etais assailli par des rideaux en machoire comme 
ceux du game over de n'importe quel vieux video-jeu. Il fallait 



que la Providence (l'orwellienne providence) m'empeche 
d'approcher mon coeur, mon corps noetique, d'aller trop loin 
dans l'ecoute... deja qu'on a pourvu toute ecoute d'une priorite 
de fusion... 

Quelle figure bizarre, quelle chimere, cette Ines Bacan, tout 
comme l'idee d'une "voisine" est chimerique... La voyant en 
face, assise ou debout, fair impatient, Ines Bacan me renvoyait 
l'image d'une voisine gitane comme celles qui ont decore mon 
parcours de l'ecole primaire a l'Albaicin de Grenade. De son 
regard qui essaie de voir plus loin que les travers de l'illusion 
des phares sur la scene, de leur petite mort, qui s'aiguise pour 
percer jusqu'a moi, la pointe est tellement subtile qu'elle arrive 
a tatouer les paroles de son cante sur l'atome de son choix dans 
la masse anonyme d'un Moi qui s'ignore. 

II est vieux, ce duende , et maniaque. II se paie le culot de se 
faire applaudir par une nation qui pratique la deportation des 
gitans, qui a la brutale infamie de proclamer depuis ses 
ministeres que la deportation raciale est la priorite du 
gouvernement. II se paie le culot de faire plaisir a la France. La 
France qui veut lire ce que j'ecris a propos de la Divine 
Comedie, puisqu'elle pondere le genie et mache ma salade et... 
et telle la bouche de l'Enfer mache aussi mon ame sans laisser 
de nuance qui ne soit sucee par son besoin de creativite. Le 
nombril dont elle parle sans arret, accusatrice si elle vous 
surprends a vous cares ser, serieuse et transcendantale si elle 
parle de sa lai'cite, de son catholicisme... enfin, les deux vrais 
piliers qui soutiennent son ventre troue. 



Le duende avoue de force, et Ines Bacan est capable de le faire 
dire le fond de sa sagesse, avertissement instantane et panique. 
Ceux qui pretendent que le duende mange dans leur main, qu'il 
parle de bon gre, ne savent ce que c'est un gitan, ou un andalou 
tout-court. 

Meme si c'est cafardeux de le dire, il n'y a de creativite en 
flamenco que celle qui est donnee par la dialectique de 
l'exclusion. Ines Bacan sait qu'elle ne peut defendre nai'vement 
ce qu'elle meme pourrait parfaitement illustrer, que c'est encore 
un piege, et elle imite doucement les interpretes, les vertueux 
qui ont suivi des cours, les admirateurs eclectiques de la 
mondanite sybaritique... elle est nerveuse. Non, elle etait 
censee etre nerveuse par hasard, par manque, comme l'est 
l'interprete. Vous etes loin, les admirateurs, de savoir a quoi 
consiste la nervosite du createur... Elle vous libere, avec la 
tristesse de vos peches futurs. Elle n'est pas folle, parce qu’elle 
est totalement plonge dans votre folie, a vous renvoyer, a vous 
mettre discretement a votre place, sans que vous ressentiez si 
ce n'est qu'un petit besoin d'uriner, qui vous gene dans votre 
"ecoute"... 

Ce n'est pas anodin ou inoffensif qu'Ines Bacan ait chante des 
berceuses ( nanas ). L'on figurerait peut-etre ceci comme un 
apport au devenir historique, et a notre analyse du dantesque. 
Sensualite finale de la mere, avant l'inactivite cerebrale du 
reve. Le chaos progressif, et une chanson pour se laisser faire 
en confiance, voluptueuse maternelle... 

II faut pleurer pour dire avec decence comment Ines Bacan est 
belle. 



La berceuse est une intensite historique, dans la nuit de notre 
enfance se croisent les temps, les ronflements des siecles, les 
bruits, les guerres, la sexualite, les odeurs, les idees assoupies 
qui repugnent et reveillent telles une sonnerie, finalement, 
quand il faut partir vite. 

D'autres chansons, sans trop d'enjolivement sonore, evoquent 
"la calentura", le rut, masculin ou feminin, toujours quelque 
peu viril. J'ai fait remarquer que 'Ton n'execute une danse du 
ventre en Turquie, qui soit vraiment poussee jusqu'au bout, que 
si l'on est gargon", dans une conversation conjugate. II n'y a de 
l'obscene que chez le gargon, pour l'homme et pour la femme. 

Savez vous que le duende , tout comme la tarantella , est une 
maladie ? Pensez-vous qu'il n'est pas en train de ruser contre 
vos medicaments, chimiques ou ideologiques ? Savez vous que 
la Peste (cet ange chante a file de Patmos) meme si 
saisonniere, meme si soumise a vos remarquables progres, une 
fois qu'elle vous tue, vous etes tues ? Vous exploitez ? Vous 
allez exploser... Sarcophages pour oreille, foutre de Dieu dans 
les yeux, les canins et les incisifs au prix du toe nicotinique, le 
reste refait, etrange, vous etes le pantin de la dominatrice 
ennuyee, qui va vous faire tomber plus bas, faute d'autre chose 
qui puisse vous contenter. C'est ga, Paris, et la beaute des 
gitans excite les chiens des concierges et des gendarmes. 


Articles bon-marche pour la revolution 


(11 aout 2011) 



La Revolucion para debutantes : 

Arriba las manos, todo el mundo al suelo, esto es un ingreso. 

El secreto del 2 x 1 es vender 1 por el precio de 2. 

Y la Resistencia para bicicletas : 

Todo partido democratico es necesariamente ilegal en un 

sistema estadistico-electoral 


Consequences d'assemblee : 

a) Dominique viree par le comite central, soit Pierre, a cause 
de ses trois/quatre phrases 

b) Pierre considere contre-revolutionnaire de dire : "j'aime 
travailler dans tes films" 

c) Manolo signale l'Oedipe de Pierre en egard de Dominique 
"en tant qu'elle serait la figure de ton pere" 

d) Pierre s'interesse a savoir comment Dominique peut etre son 
pere "puisqu'elle est une femme" 

c) Manolo menace d'ouvrir un proces pour homofobie a Pierre, 
"gender studies" a l'appui (suivant la tactique que la misogynie 
n'est pas encore debt grave et que qa amuse Pierre plutot que 



lui faire peur - peur et suspense sont propres a l'efficacite du 
spectacle : Sophocle) 


d) Autocritique et repentir de Pierre 

e) Manolo dresse le suivant rapport sur le camarade Oedipe : 
son premier crime n'aurait pas ete le parricide, ay ant deja tue le 
Sphynx, qui occuperait la place de la cousine 

f) corollaire du precedent : l'oracle ne prend pas compte des 
memes questions que sa suite dans le spectacle tragique 

g) corollaire anarchiste : de meme que Freud rejetait le 
lumpen-proletariat comme inutile a la revolution, le fait de 
rejeter Dominique a cause de V amour (de travailler dans les 
films du comite central) est une erreur marxiste comme celle 
de Freud 

h) Pierre demande a dresser le brouillon d'acte de l'assemblee 
et Manolo coopere avec la page de garde du Proletariado en 
apuros, qu'il dedicace a Veronique, machination pour qu'elle 
devienne tresoriere des actes de Pierre et pour lui formuler une 
demande de prise en charge 

i) Jacques Lacan interdit d'ecriture, puisque dictateur et 
instigateur a la dactylo 

j) corollaire du precedent : Jacques Lacan n'existe pas 

k) en communication a la sympathisante Eva l'on attribue a 
Franz Kafka le Point K 



l) Eva etant pour Manolo une beaute grecque d'Asie Mineur ils 
partageront la cellule Elle Aime Paris, dont l'objectif sera la 
deconstruction de la loi : La France tu l'aimes ou tu la quittes 

m) Pierre met parfois Bagdad en On/ parfois en Off, pour 
ramener la sympathisante Eva a la theorie de la praxis 

n) l'on convient que le premier appel au meurtre non puni par 
l'assemblee a ete le parricide symbolique sur la figure de 
Dominique, qui montre bien que Pierre n'a pas depasse le 
camarade Oedipe, malgre ses efforts, puisqu'il ressent encore 
des envies de passage a l'acte (symbolique) 

n) ce point introduit la section espagnole indignee de 
l'ideologie bourgeoise. 

o) autocritique et repentir de Pierre 

p) Ton discute du droit de bruler le drapeau franqais sans que 
ce soit debt en tant que privilege des artistes 

q) que ce soit lumpen ou proletariat tout court, le public 
algerien ne peut siffler la marseillaise et doit payer une amende 
politique et financiere puisqu'il n'appartient pas au comite 
central, mais on a quand-meme un peu de pitie pour eux et l'on 
evoque le ridicule fetichisme nationaliste de Segolene 


r) Selon la section espagnole le fascisme et le capitalisme sont 
une et la meme chose. 



s) Selon Manolo dans ses actions oraculaires avec Dominique 
le discours de la lai'cite est declare nul car, si comme rapporte 
par Dominique il pratique la separation de l'Eglise et de l'Etat, 
il ne fait que multiplier par 2 le Capital. 

t) Illustration du precedent : l'Eglise garde le canape d'lkea et 
l'Etat la table d'Emmaus, la separation dramatique ne justifie ni 
l'une, ni l'autre 

u) corollaire du precedent : Il faut detruire aussi bien l'Eglise 
que l'Etat 

v) toutes les actions oraculaires tenues aux differentes seances 
contiennent de la nicotine, ce qui revient a dire que leur theorie 
est de la botanique moleculaire 

w) l'affiche de la section espagnole montre Manolo avec un 
pamphlet de Leopoldo Maria Panero sur le Marquis de Sade et 
l'impossible revolutionnaire 

y) appropriationnisme de Pierre sur une idee de Manolo, pour 
un slogan : Inertie revolutionnaire. Sauf si l'appropriationnisme 
est du detournement grace a la clause ajoute par Pierre : 
Stagnation active 

z) Lady Macbeth : to bed, to bed (entrisme a l'anglaise) 


Dialogue de fakes a propos de la Spanish Revolution 



Fake espagnol 


Bonsoir Catherine, excusez que j'ose 
juste vous demander votre avis 
sur une question generate : la revolution (en Espagne... etc) 

j'ai lu des ecrits a vous 
avec Tobie Nathan 
puis j'ai le Que sais-je 
sur Levi- Strauss 
j'ai aime 

aussi votre livre de poche sur l'lnde 

je voudrais vous faire parvenir... bon qa c'est une autre affaire 

(un peu de vanite ?) 

juste je pense que vous pouvez eclairer cette "Spanish 

Revolution" et autres 


Fake fran9ais 



Revolution, g a veut dire un tour complet et ensuite on revient 
au point de depart ( c'est le vrai sens du mot revolution). Pour 
l'instant, si je vois un reel mouvement, je me demande ou il va 
et ce qu'il veut. Peut-etre que ga ressemble un peu ( si on le lie 
aux autres " revolutions " en Europe) aux grands mouvements 

de 1848 ? 


Fake espagnol 

mon marxisme est de surface 
je suis ne en 1970 

meme un peu plus marxiste que mes amis, je suis mauvais 

historien 

mais je garde vos mots 
pour reflexion 

et je trouve genereux de votre part de pointer plus loin que ce 

que j' arrive a faire 

(j'ai fait les Beaux Arts, et continue de peindre, pour 

information) 

mais si je vous pose ces questions ou cette unique question 

c'est que ga occupe tout a present des qu'on ouvre les yeux et 

les oreilles 



proto-communisme done ? 


e'est une revolution dans le sens de boucle a boucler que vous 

signalez, non ? 

ce serait sinon triste... aigre-doux 


Fake frangais 


Je vous repondrai ce soir, manuel, d' accord ? 


Fake espagnol 


oui 


je ne suis pas sur a quelle heure je serai connecte 


mais merci, Catherine 


oui ? 


bonsoir 



Fake fran9ais 


Proto, post, archi communiste, cela n'a pas grand sens, je dirais 
plutot communiste tout court. J'ai ete communiste frangaise 
pendant 15 ans, a l'epoque ou le PCF a abandonne la 
"revolution proletarienne" et surtout, la theorie leniniste de la 
disparition de l'Etat. Disons" communiste" pour parler du tres 
necessaire partage des richesses, objectif clair avec moyens 
difficiles. Quant aux revolutions, depuis que les "revolutions 
orange" fortement manipulees ont apporte le poison du 
liberalisme dans les ex-pays de l'Est- voyez l'horreur que 
devient la Hongrie !- je me mefie terriblement du mot. Je 
prefere "mouvement", un tres beau mot. 


Fake espagnol 

9a n'a pas l'air si orange que 9a... mais j'en sais rien 
du moins ce qui vient de l'Espagne et la Grece... 

on ne peut dire pour l'Espagne que ce soit du nihilisme, meme 
si en Grece 9a peut avoir l'air, mais j'ai honte de vous repondre 
comme si j'etais bien informe, je respire juste et a peine 

une autre question est l'asservissement de la libido et la 
prostitution universelle qu'annon9ait Klossowski dans La 
Monnaie vivante et qui vient donnee par les dispositifs des 
nouveaux rapports sociaux et sentimentaux 

mais j'aurais du mal a tirer une le9on de tout ce qui nous a 
precede cote revolutionnaire pour cette nouvelle donne 



Fake fran9ais 


Ce n'est pas orange, mais les revolutions orange ont, a mon 
avis, degrade le mot « revolution ». Nihilisme, surement pas, 
9a non. Mais ce n'est pas le sujet. L"asservissement de la libido 
non plus. Le sujet, c'est pourquoi on veut prendre le pouvoir. 
Et quelle est la reponse pour l'Espagne ? 


Fake espagnol 


Avec les peu de connaissances historiques (a peine celles du 
lycee) que j'ai, l'etat d'agitation en Espagne me fait penser a un 
embryonnaire "Cahier de doleances"... La prise du pouvoir ne 
semble pas s'etre posee. Que ce soit les banlieues fran9aises, 
les etudiants (plus jeunes que moi), ou les paisibles espagnols, 
tout 9a a plutot fair d'une jacquerie sans debouchees a 
l'horizon, meme si l'on dit en Espagne qu'on veut faire ce 
qu'ont fait les Islandais (encore plus que les Tunisiens) 

ce qui se repete dans les slogans c'est contre la corruption, les 

banques et le nucleaire 

Vous savez ? si je peux me permettre un peu d'humour, les 
espagnols font la revolution bon-enfant pour amuser les 
touristes, moi compris, c'est un reflexe qu'on a acquis 



Fake fran 9 ais 


Les Cahiers de doleances, c'est tres bien et ce n'etait pas une 
jacquerie. Les slogans sont rudimentaires- vous ne parlez pas 
de partage des richesses, est-ce que personne n'en parle ? Les 
Cahiers de doleances avaient un debouche, les Etats Generaux, 
une institution solide et qui a bien servi. Pourquoi ne pas 
exiger la tenue d'Etats generaux ? 

"Le revolution est la forme barbare du progres", Jean Jaures 


Fake espagnol 


Catherine, pour l'instant j'entre sur Facebook juste pour vous 
faire signe et vous remercier. Je compte faire mon possible 
pour etre a la hauteur de cette conversation, peut-etre les jours 

qui suivront. 


vL# vL# *1^ *1^ 


Vendredi 30 septembre 2011 

II serait edifiant de se dire que Dante porte des singularites, de 
la modernite par rapport a ses contemporains. Mais il a vecu a 



la fin du Moyen Age, une epoque trop complexe pour que l'on 
puisse avancer une quelconque verite. Dire que Dante est 
innovateur, je sais pas... je ressens que c'est un propos de boy- 
scout litteraire. On a deja fait le contraste oblige avec 
Cavalcanti, et c'est une petite enquete de rien. Dante est peut- 
etre une autorite pour nous, une mesure standard, mais il me 
laisse froid. Je relis et ne trouve rien qui soulage, comme il 
peut m'arriver avec le reste des livres que je suis en train de 
lire. 

Sinon l'interet de la Divine Comedie est autre chose, relevant 
plutot de l'horreur, de la betise monumentale qui peut etre une 
vie humaine. Bien dose, c'est un traitement de facto pour une 
bonne depression, c'est peut-etre pour cela que le livre reste, 
comme ceux de Sade, d'ailleurs... 

Je voulais vous parler d'une idee qui chez moi vient d'atteindre 
son paroxysme d'angoisse, une fois verifiee sa qualite 
chimerique et meme "bete" dans le sens du dantesque. 

J'ai ete frappe par l'eloquence avec laquelle Swimburne, dans 
un vers que j'ai cite precedemment, revendique "la Liberte". Je 
suis tellement partage et confus... Je remarque comment 9a 
peut etre ridicule cette exaltation, qui vient a la bouche de 
veritables marionnettes humaines, de loques existentiels, tels 
les "ecrivains de droite", que j'ai pu connaitre plus ou moins et 
desquels je me suis toujours apitoye et montre indulgent. Je 
reconnais quelque chose de ma propre condition marginale 
chez "l'ecrivain de droite", mais c'est tellement sale, tellement 
"calice amer" pour moi... Si je me surprends a me justifier au 
nom de "la liberte", comme ils font parfois, je ne peux qu'avoir 



honte, au vu de ce qui est appele "liberte" par ces gens la... 
Mais Swimburne semble lui donner une telle impulsion 
musicale, au mot "liberte", que je reviens sur mes pas et je 
commence a faire un autre genre de constats : 

a) de facto, ces revendicateurs de la liberte sont souvent sous 
l'aile d'une administration qui multiplie la surveillance 

b) la surveillance est faite au nom de la securite 

c) la securite consiste a un traitement preventif de la conduite 
qui traite la masse sociale comme incapable de se conduire 
proprement par elle-meme, comme les enfants 

d) autre chose, l'exaltation libertaire, de droite ou de gauche, et 
je le dis par l'observation "in vivo" chez moi, vient associee a 
une irritation qui est detournee de son origine reel et quotidien, 
tout comme le fameux mecanisme onirique de "deplacement" 
signale par Sigmund Freud, ce qui ferait en effet du sujet ce 
que la surveillance pretend, quelqu'un d'enfantin foncierement 

e) alors ? 

f) ouais, toute problematique de liberte amene a un cercle 
vicieux 


g) mais la prise de conscience... ? ne serait-elle pas essentielle, 
pour evoluer, ou simplement pour qu'il existe une vraie 
"conduite", qui soit pas du domaine de la manipulation ? 



h) or, il semble qu'on a decide a notre place que la liberte ne 
doit etre ponderee dans sa dimension problematique et, en 
consequence inevitablement risquee, mais qu'elle soit un 
succedane, une caricature 

J'avoue que ces pensees au cru sont pas du tout 
"delicieusement originelles", mais qu'elles ressentent le mache 
du reel. Je m'eloigne du domaine poetique et c'est ennuyeux, 
mais je crois que c'est important d'apposer ce commentaire 
prosai'que au vers de Swimburne dans son hommage a Victor 
Hugo. Je rappelle cette sorte de "slogan" de Swimburne : 

But we, our master, we 
Whose hearts uplift to thee, 

Ache with the pulse of thy remembered song, 

We ask not nor await 
From the clenched hands of fate, 

As thou, remission of the world's old wrong; 

Respite we ask not, nor release; 

Freedom a man may have, he shall not peace. 


Heureux soliloque que le mien si je n'arrive pas a faire la 
connexion du dantesque, in extremis. Laissez moi du temps, je 



risque de partir tres loin... Peut-etre la question de la liberte 
"tragique" (ni pessimiste ni optimiste, pour dire simple a la 
Clement Rosset), relie le dantesque justement dans ce contraste 
entre la grande construction theologique, et sa mauvaise foi, et 
la catastrophe implicite a toute contemplation (de Dieu ? ou... 
quoi d'autre ?... la Femme ?... ??? ) depuis l'atheisme (dont il 
etait question en principe chez Cavalanti) . 

On est devant l'effroyable, le chiffre, le tatouage du cannibale, 
devant un grand ETC, devant notre GPS, devant 
l'insupportable epee du SDF. 

Disons tout court, pour revenir a notre giron d'intimite, pour 
materner un peu notre ecriture qui fait si mal, qu'il est dans la 
Comedie question de ce que par la suite sera l'opposition 
quietiste de contemplation et meditation. Essay ons ce souvenir, 
il faut respirer, malgre Dante. 


(ici finit Sur Dante et s'ensuit une declinaison que j'appellerai 
Du Purgatoire - sceau de correction juin 2014 : la distinction 
est operante) 

Samedi lOjanvier 2012 

Ceux qui veulent etre au coeur de l'experience 
deviennent les archetypes des autres 
(Traite de Valienation a la Jung) 


Traduire Shelley a nouveau est la seule excuse active que je 
trouve pour un retour a la litterature ecrite sous forme d'essai. 



L'aventure de reflechir sur une enormite comme l'etait la 
Divine Comedie de Dante m'avait mis sur la route de la 
traduction performative orale. II s'agirait d'un retour a la 
performance ecrite, qui m'obligerait a une lecture plus 
ordonnee et a compulser des dictionnaires et des images 
ciselees dans la rime, tout comme celles de la poesie ecrite, 
plus prophetiques a cause de l'artifice mysterieux de la lettre. 

Mais cela vaut pour l'ordonnance jouissive du texte, non pas 
pour le titre et le propos qui ne peuvent etre qu'ordonnes par un 
interlocuteur, par une muse, soit, plutot, par une interlocutrice. 
Sa presence dans le propos ne peut se verifier quant a moi 
qu'en m'y essay ant a faire tenir en longueur cet essai, avec sa 
part de jouissance et la verite de ses propos. 

Definissons en ce sens la matiere d'etude, elle ne consiste plus 
dans un concept ou une oeuvre, mais dans un lieu de memoire, 
une experience abstraite ou generale : Le Purgatoire. 

Ces fondements presque epistolaires de tout essai sont proches 
ici du titre de lettre "Purgatoire", en ce que l’on ferait jadis 
mention des purgations du corps ou de fame a un etre cher a 
qui l'on fait passer un billet. Ce serait tres italien de le dire en 
tant que production (je pense a la premiere semiotique 
d'Umberto Eco), mais il nous sied plutot rester dans la 
politesse encore marxiste d'autres italiens, qui nous ramene par 
le theoreme aux productions de la priere, qui sont les peines et 
l'espoir du Purgatoire, ce qui nous ferait cinephiles, puisque 
ces autres italiens exercent leur essai dans le cinema (Pasolini, 
Visconti... neorealisme en general). Juste epaissir, depuis le 
premier jet, une ecriture par billets "d'Art et d'Essai" . 



Je reponds dorenavant, par les propos, a l'ordonnance orale "Le 
Purgatoire est fondamental dans l'lslam" et au message ecrit : 
"Moi j'ecris", ce qui devrait nous sortir du simple telescopage 
dantesque, pour etablir un exterieur, celui d'une culture "autre", 
et celui de l'ecriture contemporaine. 

En meme temps, la dentelle fantasmatique est celle du feed- 
back epistolaire et orale, voire celle d'une autre production 
d'ecriture. 

Oui, je disais "traduire Shelley" et le plaisir, purge par la lettre, 
est inscrit en rebus dans la poesie anglaise, d'une particuliere 
divagation phonetique, d'un rapport lointain a l'Antiquite, et 
d'une adresse curviligne de toute mise en frangais. Le sujet 
feminin, auquel parfois il nous semble que rien ne s'oppose, 
quand l'art nous berce dans l'incantation, mais qui est en 
permanente interruption par l'ignorance lacunaire constitutive 
du reel, qui n'est que le degre le plus extreme du feminin ou 
d'un autre desir. Decouvrir l'ignorance est done notre 
jouissance narcissique, et pourquoi pas ? 


Jeudi 12 janvier 2012 


Or, depuis Dante on connaissait la sortie de l'Enfer, qui ne se 
faisait qu'a deux. Ce n'est pas tant tellement parce que Dante ne 
veuille abandonner Virgile dans le monde souterrain, mais bien 
qu'on sort en comptant les sorties, "il primo", "il secondo", que la 



sortie de l'existence en tant que Prison, est un fait collectif. 
Dorenavant la vie qu'on vivra, non sans penitence, au Purgatoire, 
sera un echange avec les ames amies, un dialogue et in fine 
l'existence la plus semblable aux libertes de la vie humaine, 
puisqu'aussi-bien le Paradis que l'Enfer avaient beaucoup de la 
solitude et la sideration de l'enfermement. Ni le Paradis ni l'Enfer 
sont regies comme l'espace, par la cardinality de l'espoir. II y pas 
de Nord au Paradis, de meme que personne ne regarde la Mecque 
pour prier quand il est en presence d' Allah. 

Mais la simple evocation du Paradis est premature si l'on s'occupe 
vraiment d'un depassement de la fixite du prisonnier. Les prisons 
n'ont plus de points cardinaux, puisqu'elles sont par essence la 
suspension de tout deplacement. Et si l'on veut en sortir, il faut pas 
non plus regarder Dieu face a face. Elle est d'ailleurs prudente 
l'attitude de Moi'se et celle de Persee surtout, se servant du miroir 
pour que l'ange puisse se mettre en presence de soi-meme, et 
evitant de projeter sur lui un regard humain. 

Done, on peut noter comme un premier point de la purgation 
l'abstinence de toute vision, la, ou Virgile ou Dante auraient 
attendu, en sortant de sous la Terre, avoir plus de lumiere pour 
voir dans l'espace de choses souhaitables. Leur Nord, leur regard, 
est une reconnaissance de la lettre, non pas de l'esprit, auquel on 
doit d'abord renoncer. 

C'est bien a la verticalite humaine et botanique, unique par rapport 
a la vie du quadrupede, qui nous est du l'aspect lumineux des 
points cardinaux, la solution de la penombre. Ou la necessity du 
politique implicite au pelerinage, a l'exil, qui caracterisent la 
condition humaine dans sa dignite. Mais le re veil n'est jamais le 



meme, sinon, de meme que la variete regne sur l'horizon 
rocailleux de nos dialectiques. Et le re veil est semblable, comme 
la verticalite, a la seduction avant et apres l'union, il est forcement 
scande par l'amour, par l'evanouissement, par l'hysterie, la 
nevrose, l'ecriture, qui en sont en fait son horizon et la garantie 
d'un coeur derriere chaque pole. 

C'est comme cela que Shelley envisage toujours une aspiration 
(plus encore qu'une inspiration) revolutionnaire, une honnete 
presomption, un metier de musicien qui rend la tension du 
politique, le desir de s'envoler ou de demander l'impossible, meme 
s'ils restent la seule representation de la liberte en Enfer. Chez 
Shelley on pourrait dire que la verticalite de son progressisme 
n'est possible qu'apres l'experience du Mai et de l'injustice, sous 
forme de ce qu'il enonce comme la percee de la Nature dans sans 
jeunesse passive, en prenant des vers au hasard. Nous ne devons 
pas oublier, ailleurs le Shelley a l'eau de roses, le Shelley des 
Cenci, bien premuni sur la non innocence de la nature humaine par 
ses lectures d'un notoire prisonnier comme Test Sade. 


Mardi 17 janvier 2012 


Quatre heures du soir. La nuit plonge enfin dans le noir. La poesie 
se delie dans l'atmosphere du pensoir. J'ai peint, j'ai enregistre ma 
voix sur des pistes sonores. Je me suis conduit sous tous les 
blasons de l'ignoble. Reste a faire le vrai travail. La faute est la 
purgation premiere du penitent. N'importe quel crime de la pensee 
peut et doit l'occuper a l'entree de la nuit. Ensuite la folie lache. 



How, my dear Mary, are you critic-bitten 
(For vipers kill, though dead), by some review, 

That you condemn these verses I have written, 
Because they tell no story, false or true ! 

What, though no mice are caught by a young kitten, 
Till its claws come ? Prithee, for this one time, 
Content thee with a visionary rhyme. 


Qu'est-ce que tu n'es, Marie, mordue par les critiques 

(les viperes tuent, raide mort), par quelque revue, 

Que tu brules ces poesies a peine lues, rachitiques 

et sans histoire, prisonnieres du doute et de la boue ! 

Que, malgre que les chatonnes n'attrapent souris, morpions ni 

tiques, 

que quand leurs ongles ont durci ? Je t'en prie, pour mon absence, 
contente toi du justificatif d'une vision depourvue de nuance. 


What hand would crush the silken- winged fly, 
The youngest of inconstant April's minions, 



Because it can not climb the purest sky, 

Where the swan sings, amid the sun's dominions ? 
Not thine. Thou knowest 'tis its doom to dy, 

When day shall hide within her twilight pinions, 
The lucent eyes, and the eternal smile, 

Serene as thine, which lent it life awhile. 


De quel doigt s'ecrase la mouchette soyeuse, 

la plus jeune d'Avril et ses mignonnes inconstantes, 

parce qu'elle ne grimpe le ciel, ni la purete de la chose, 

ou copule la voix du cygne et fait signe la planete ardente ? 

Pas tes doigts. Tu connais la coupole ou meurt cette rose, 

Quand le jour doit se fermer dans les pignons ouverts et les 

amandes beantes 

de son regard sans temps , et son sourire serein comme le tien 
ressemble a la vie que tu as donne a l'aimant d'une jeune aimante. 


II n'est pas humain de poursuivre la traduction ce soir. Je vais 
devoir descendre les livres qu'un ami et moi avons entasse sur 
mon canape pour pouvoir accrocher un tableau recent et le faire 



secher au mur. Je crois que je n'ai pas le choix, je dois dormir ne 
soit qu'une demi heure. 

Dormir ou dire ce que j'ai dans le coeur ? L'ecrire sur les murs des 
honnetes maisons. A leur re veil tous seront au fait de ma folie, et 
l'on fera mine que la vie se poursuit. Un autre exhibitionniste, un 
autre qui va pas bien, qui dirait autre chose si je n'avais pour 
excuse d'etre traducteur de Shelley dans une recherche sur le 
Purgatoire au sein d'un projet pictural-theatral-cinematographique 
base sur des textes surrealistes dont le titre et l'usage ont ete 
collectivement abolis, et que de ma part j'appelle le Nord ? Ouais, 
mais quel mauvais gout, quelles nuits d'enfer, non ? Votre mobile 
qui sonne avec chacun de mes etats d'ame, qui se veulent ruses, 
tactiques, seducteurs, quand vous avais le plus besoin de paix, ne 
soit que physiologique. Je vous ai dit que je brule pour vous ? et 
que ga fait beaucoup de fumee ? que mes sorties d'humour sont le 
plus pathetique des desespoirs ? que je suis a present en train de 
vous faire encore une scene ? Du Corneille, m'avait on dit... A 
quoi bon ce manque de discretion ? mais sinon, le theatre serait du 
journalisme... va savoir. Je vous fait confiance, c'est vos mains, 
vos yeux, vos levres qui ont servi a ma folie, done, confiance faite, 
elle en est, ma folie, dans de bonnes mains, sous un regard qui leur 
accorde la bonte, et dans la bouche de la sagesse. 

Impossible de rester. Dans le metro, apres des rames profondes, 
des grisettes parfumees au deodorant, paradoxe de la coquetterie, 
m'eveillent un peu. Je prends deja conscience que je reste un 
fauve. Ensuite le vieux mendiant en djellaba semble etre plus 
souffrant que jamais, sur les marches froides de la sortie, ce debut 
janvier. Un tournant qui semble l'emporter, je lui donne ce que j'ai 
sur moi comme si je deposais une fleur sur une vieille tombe. Son 



geste de fatigue et de compassion pour la betise absolue de mon 
don. 


mardi, 13 decembre 2011. 


A l'adresse de mes amis de ces jours. 

Je vous expose a plat la question du theatre chez moi. Ailleurs j'ai 
deja dit que j'etais cette sorte de peintre qui voudrait donner sur 
d'autres mille et un projets. Tres tot j'ai eu pour modele dans ce 
genre l'aventure de Salvador Dali, qui est arrive a enregistrer une 
opera en trois disques, que j'ecoutais dans mon adolescence 
tardive comme le summum de ce que, moi, j'arriverais a etre. Une 
espece de monarque, un aristocrate par grace du metier fondateur 
du peintre. C'est bien pour cela que j'ai voulu faire le plus 
classique et le plus pousse en meme temps, dans le domaine 
pictural, tirant profit de mon habilite longuement murie pour le 
dessin. II y a quelque chose du "fondateur de secte", puisque 
depuis mes premieres lectures augustiniennes je me suis tres vite 
identifie au fondateur du manicheisme, qui etait peintre selon 
Michel Tardieu rapporte. Mais je vous ecris cette note non pas 
pour mettre a plat ma megalomanie, qui est un affaire qui me 
depasse, par essence plus ample que ce que je peux en tant que 
sujet rationnel maitriser moi-meme, qui me rend sujet par egard de 
celui qui viendra "m'assujettir"... 

II s'agit bien de preciser le deroulement du projet "Teatro de 
Azufre", qui a porte dans sa sarabande d'autres personnes que moi, 
non sans que chacun y mette de soi un certain risque. Pour l'instant 
le projet semble s'etre brutalement arrete, dans un collapsus 
general. II avait ete ainsi deja arrive avec la premiere tentative de 
mise en scene en 2000. A l'epoque j'avais un autre atelier, non pas 



a Paris, mais en Espagne, un vieux moulin en pierre grise (une 
variete locale du marbre, qui est frequente a Grenade). Nous avons 
fait plusieurs repetitions dans le froid de cet atelier ou nous avons 
du faire de la place entre les multiples accessoires dont Lia 
Guerrero et moi nous servions pour faire de la peinture a l'huile et 
a la cire, plus de la sculpture parfois. L'enthousiasme qui animait 
les jeunes acteurs, completement volontaristes, interesses a mon 
texte en partie a cause de ma reputation de freak et d'erudit en 
meme temps, m'a depuis mis sur la piste du desir dans ce qui 
concerne mon implication dans l'idee du theatre. Un desir qui 
appelle a la retombee, a la repetition d'une catastrophe... 

Le travail d'ecriture est une des choses que je voulais mettre a plat, 
mais il semble plus urgent de faire etat des demarches recentes de 
traduction et du projet arrete a sec de deuxieme mise en scene. 

II faut preciser que Teatro de Azufre est compose de trois pieces 
differentes, dans des epoques historiques qui viennent dessiner un 
curieux parcours de la pensee : la premiere piece prend pour 
personnages Neron, son entourage, et Saint Pierre, la deuxieme 
met en scene les liberaux franc-magons espagnols partisans de 
Jose Bonaparte dans la guerre napoleonienne d'Espagne, et la 
troisieme traite d'une fagon assez "bizarre" le conflit Israel- 
Palestine. 

Le caractere tragique des poemes dramatiques, non sans 
ressemblances avec le tragique decousu de l'Empedocle de 
Holderlin ou la Penthesilee de Kleist, venait etre donne chez moi 
par la conception du theatre apprise de la generation de mes 
parents. Ce caractere tragique etait fortement politique, lie en 
meme temps aux aspirations d'une democratic reelle, soit d'un 
communisme, et en consequence lie a une sorte d'activite 
artistique d'ordre revolutionnaire. Mais d'autres considerations 



venaient rendre opaque pour moi le sens de ma demarche : j'avais 
des penchants que je nommais "contemplatifs", pour la mystique, 
pour le symbolisme decadent, pour la poesie baroque, et pour la 
pure cruaute tel congue par Artaud, mais aussi en tant que 
demarche erotique et liberatrice, qui ne pouvait se faire que depuis 
l'innocence et la bonte, meme si je risquait d'etre peu credible sous 
un regard profane ou inquisiteur... 

En tout cas, dans sa derive proprement parisienne, Teatro de 
Azufre a ete partiellement traduit en frangais avec l'aide de Marie- 
Agnes Michel, et je vous presente un document sonore que 
certains de vous connaissez deja, mais qui risque de rester une 
rarete. II etait convenu d'en faire d'autres de la sorte, mais... 

Puis un deuxieme document sonore tres singulier qui est la 
repetition du debut de la troisieme piece, Theatre d'odalisques a 
talons d'aiguille, par Sarra Majdoub (le son est tres attenue par 
l'enregistrement et tout comme la premiere tentative espagnole, il 
etait question d'un parti pris risque de sa part que de s 'engager 
dans un projet qui n'avait du tout failure d'etre solvable a court 
terme). 

Suivent quelques lectures par moi-meme des voix masculines de 
la troisieme piece, celle des odalisques. 

Pour conclusion, l'etat du projet a present a mon avis est un 
collapsus de facto. Je suis enrhume. II avait ete question de 
parvenir a etre produits, soit par la plate-forme F4, soit par Pierre 
Merejkowsky, qui etait partant aussi pour jouer la voix d'un 
personnage dans l'enregistrement sonore, soit par mon editeur et 
producteur Meligrana Editions. Je songeais en l'occurrence 
proposer une lecture "en theatre de societe" au Salon Oedipe, tenu 
par Delia Kohen et d'autres psychanalystes, et qui avait expose 



auparavant ma peinture, et peut-etre d'autres issues auraient pu se 
dessiner. 


Jeudi 17 janvier 2012 


Si je fais un etat d'ame par jour, c'est pas mal, c'est normal. C'est 
ce qu'on appelle une production reguliere. Je me masturbais huit 
fois par jour autrement quand j'avais vingt ans. J'en reviens a 
refouler, vous pouvez vous feliciter que mes exploits n'aient 
progresse. J'aimerais savoir qu'est-ce que serait devenu le monde 
si le rythme ay ait augmente au lieu de se moderer. Je me suis 
meme consacre a la culpabilite, ce qui est on ne peut plus 
flagorneur. 

Non, l'excellente ironiste je l'ai trouve a mes frais dans une 
pharmacie, quand j'ai voulu demander du ginseng (ga va de soi 
que je voulais rester bandant) et la pharmacienne dans ses vingt 
ans, en voyant les autres medocs que je prenais et ma barbe mi- 
rase pointille de poils blancs, m'a file un true pour seniors, marque 
grand "seniors", me disant : il y a meme des jeunes qui le 
prennent. 

Done, je suis alle voir les communistes, ou ex-communistes, ou 
bon, je sais pas, les malheureux casses deja bienheureux seniors de 
la petite culture parisienne, a 1' atelier de Roger Pic, cote 
Montparnasse, dans un vernissage recital ou l'on rendait hommage 
au peintre Pierre Labrot. 



Je ne pouvais etre qu'enrage de mes confreres "les jeunes", et 
surexcite par quelques presences "plus jeunes", mais qa s'est passe 
sans une particuliere detestation ni adoration. Bon, en tout cas a 
mon age on se regarde les uns les autres d'un air dupeur et l'on 
pique des coleres et sinon on passe a un enthousiasme qui chute au 
bout d'une cigarette. Je ne sais plus pourquoi je n'ai pas encore 
parle de Shelley ni d'art. En fin de comptes, on parlait du 
"dispositif" et moi j'ai rate le dernier metro. Mais dans de 
circonstances de la sorte on ne parle jamais sous la modalite 
galere, il y a toujours une res source surprise pour les veinards de 
l'anarchie qui savent s'orienter. 

Sinon, mon grand-pere a ete en effet fusille pour sabotage, 
pratique a laquelle je tiens, et a faction directe aussi, quoique, 
enfin, j'ai du avouer que faction directe etait une chose que nous 
disions en tant qu'anarchistes pour signifier qu'on avait la flemme 
de perdre le temps a expliquer ce qu'on faisait. 

Ah, qa me rappelle qu'un dictateur fasciste italien a fait ses armes 
dans des groupuscules anarchistes, et bien que je me suis casse les 
meninges a devoiler le dictateur dans mes propos. Mais non, je 
suis le genre d'anarchiste monarchiste et foncierement, 
foncierement... quoi ? J'aime prendre un ton despotique quand la 
conversation risque de devenir ennuyeuse, mais sinon... Bref, je 
prefere courir des jupons et pas beaucoup plus. Bon, faire de fart 
et souhaiter la chute du regime, sinon. 

Je suis pas a la hauteur de la delicatesse de Genevieve, pour 
laquelle j'aurais voulu poursuivre avec les strophes suivantes de 
Shelley, tres savoureuses. Mais c'est le manque de ginseng. 



Vendredi 17 fevrier 2012 


Poursuivons 1' interpretation de la partition anglaise : 

Sautons, sautons des pages : 

And down the streams which clove those mountains vast, 

Around their inland islets, and amid 
The panther-peopled forests, whose shade cast 
Darkness and odorous, and a pleasure hid 
In melancholy gloom, the pinnace past; 
By many a star- surrounded pyramid 
Of icy crag cleaving the purple sky, 
And caverns yawning round unfathomably. 

Et la chute des tendances adherentes et structurantes des grandeurs 
des montagnes, 



l'eau de la tendance a l'interieur des surfaces, archipel et parmi 


les brousses peuplees des pantheres, dont l'ombre gagne 

en noirceur et en parfum, et un plaisir enfoui 

dans la melancolie de l'accomplissement, statuette et bagne; 

par plus d'un symbole enneige de la terre et le ciel en feu, glacis 

du froid inou'i dont la tendance adhere et penetre le bleu et le 
rouge, 

et les grottes s'ennuient autour, inscrutables. 


Lundi 26 mars 2012 


Avec l'intention de reprendre la traduction de The Witch of Atlas, 
de Shelley, je reviens sur des questions propres au sujet de mon 
essai. En tant que Purgatoire l'ecriture du Milieu, de l'intermede, 
de l'agonie d'espoir qu'est Part de vivre, il est rempli d'un melange 
d'avants gouts desirants et de frustrations et frayeurs qu'on se 
trouve en permanent besoin d'apaiser. Toutes les presidentielles je 
fais un reve bizarro'ide avec le president. Le precedent est publie 
chez Meligrana Editions, dans un de mes romans en espagnol. Au 
juste c'est un journal intime en six volumes illustres, mais je laisse 
tomber la promotion artistique. La question qui reste ouverte est le 
cote Musee de Cire du president qui m'est apparu. II y a quelque 



chose d'obscene dans la cire polychrome et puis le silence, le 
murmure du mauvais gout qui nous arrete court dans quoi qu'on 
puisse dire. 

Une affiche sur mon chemin de bus : LE PATRON ME DIT DE 
ME TAIRE ET SUBIR 

Le Purgatoire est un artifice anthropologique mythique pour 
signifier la possibility de tous les enfermements, enfers ou 
chateaux-forts, le don du possible qu'on fait du moment de 
s'enfermer dans le tourbillon de mensonges qu'est l'ideologie, a 
laquelle ce sommes nous qui la subissons qui lui faisons don d'une 
mise en discours, etant donne qu'elle est plutot une injustice 
ostentatoire sans la moindre excuse qui joue sur son impunite. 

Un diamant du discours de Jean Luc Melenchon a la Bastille, un 
beau week-end du debut du printemps, c'etait un locus ou lieu de 
memoire tels que la Renaissance de Bruno ou Camillo les avait 
reinvente depuis l'heritage grec. C'etait la description de 
l'ensemble de degradations operees par la droite sous les mots 
"une France defiguree". Le Purgatoire nous montre un horizon et 
nous fait comprendre que nous ne pouvons pas l'atteindre. On est 
sous tutelle, on garde souvenir des derniers coups de nos 
tortionnaires. 

Pour ce qui est de la politique, en tout cas, la revolution ne se fait, 
a mon avis, depuis une quelconque presidence, et c'est qui est 
souhaitable d'abord dans une situation injuste est la demarche 
revolutionnaire. 



Autre question, cette fois d'ordre esthetique et sociologique et 
litteraire qui me posait cette chansonnette est la creolisation de 
toute ecriture et de toute poesie, mais je donne suite au necessaire 
"etat d'ame" de chaque seance : 

La sensation que quelqu'un a frappe a la porte et qu'on n'a pas 
entendu sur le coup, la sensation de ne pas avoir ferme en sortant; 
tout cet etat de terrorisme imagiste qu'en est le quotidien sous une 
menace diffuse. Le simple fait d'avoir fait une allusion a la 
gauche, tabou dans les jeux de table... 


Voyez vous ? Devant ce spectre ou eventail du loisir de mourir je 
redeviens un andalou du tournant du siecle, une espece de 
californien vers l'exterieur, et un janseniste un peu excessif dans sa 
nevrose quant a ses peurs de facture chretienne. 

Une image contraire a la passion de redemption c'est la passion 
nouvelle du tragique moderne a l'oeuvre dans le Nosferatu de 
Herzog. Je mets en boucle les parties musicales de ce film et 
souvent aussi je fais tourner l'opera rock Jesus Christ Superstar. 
Des contrastes interessants, entre ce Christ d'un univers proche du 
junk et puis ce Dracula qui repand la peste. Lucy, la courageuse 
jeune femme qui va faire face au monstre, a l'anti-messie, a des 
tournures d'une Cassandre dans la scene sublime ou sur la place 
elle veut expliquer ce qu'elle sait sur la peste aux porteurs de 
cercueils, et puis rejoint un souper improvise entre les rats qui fait 
penser a la reunion ou le Decameron est raconte entre des jeunes 
qui fuient la peste qui s'est abattue sur Florence, et en meme temps 
je lis des morceaux de Chaucer, ou le piquant joue sur le depose, 



sur le decante, sur la sublime ranceur d'un vieux parler anglais 
bien aiguise et bien rouille aussi, enivrant. 

Takfyr, and ber it in the derkeste hous 
bitwix this and the mount of Caucasus 
and lat men shette the doves and go thenne 
yet wol the fyr as faire lye and brenne 
( Chaucer ) 

A prendre le feu, le porter a la maison plus obscure 
entre le mont Caucase et la bruine de la propre ruine 
et laisser les hommes fermer la porte et revenir dedans 
ou le feu continue sa beaute et sa brulure 

Dimanche 15 avril, 2012 

Elle precipita la chute d'un cardinal, en eleva un autre, evita aux Etats 
de l'Eglise une guerre ruineuse et sans honneur. 



Olimpia, Celine Minard 


Sarra M. contemplait mes livres, quelques-un d'entre eux dans la 
moisissure due a une inondation. Elle souleva un volume isole de 
l'Esthetique de Hegel, puis la tres abimee Correspondance de 
Lawrence Durrell et Henry Miller, qui a part l'importante 
ondulation etait mouchetee de champignons noirs et blancs. J'en 
entendis bien qu'elle pondera pour tres probable qu'en fin de 
comptes je ne lirai la plupart des livres, ou du moins Hegel et cette 
Correspondance. Elle se rendit a l'evidence que l'usage que j'en 
ferais de leur presence serait celui propre a un quelconque 
"fetiche", qu'on veuille le lire psychologiquement ou 
magiquement. Ainsi me langa-t-elle la formule de pensee, non 
sans une delicate langueur. Le fetichisme du livre n'est pas 
nouveau pour une personne polie. Les livres des auteurs frangais 
qui pourraient le plus correspondre a ma generation n'en sont 
moins l'objet d'un tel usage. 


Traduction a la diable de l'Ariosto 

L'odor ch'e sparso in ben notrita e bella 
o chioma o barba o delicata vesta 
di giovane leggiadro o di donzella, 
ch'Amor sovente lacrimando desta, 
se spira e fa sentir di se novella, 
e dopo molti giorni ancora resta, 
mostra con chiaro et evidente effetto, 
come a principio buono era e perfetto. 

(Ariosto) 

L'odeur que je sens m'inclinant sur ta tete 
epars dans tes noires tresses imbibees de larmes 



de larmes d'amour qui restent des jours 
ou tout etait parfait et tu croyais a ma bonte. 

Pour ce qui est de Shelley, ayant partiellement traduit la preface rimee 
de sa Sorciere de 1' Atlas, je reprends le poeme en soi depuis la 
premiere strophe : 

THE WITCH OF ATLAS. 

1 . 

Before those cruel Twins, whom at one birth 
Incestuous Change bore to her father Time, 

_5 0 

Error and Truth, had hunted from the Earth 

All those bright natures which adorned its prime. 

And left us nothing to believe in, worth 
The pains of putting into learned rhyme, 

A lady-witch there lived on Atlas 1 mountain 
_5 5 

Within a cavern, by a secret fountain. 


1 . 

Avant ces Jumeaux cruels, lesquels d'une naissance 

unique 

la Metamorphose incestueuse enfanta de son pere le 

Temps , 

l'Erreur et le Vrai, ils ont chasse dans la Terre de 

surface oblique, 

toutes ces natures brillantes qui 1 1 ornaient en 

silence bien avant, 

ils nous ont laisse pratiquement rien pour croyance 

et bien, 

sauf 1' effort de tout mettre dans les metres rimes et 

emphatiques , 



une dame sorciere jadis vivait au sommet de 1' Atlas 

ou la course 

ne se pour suit plus haut, au sein d'une caverne, pres 

d'une source. 

2 . 

Her mother was one of the Atlantides: 

The all-beholding Sun had ne'er beholden 
In his wide voyage o'er continents and seas 
So fair a creature, as she lay enf olden 
_60 

In the warm shadow of her loveliness ; -- 
He kissed her with his beams, and made all golden 
The chamber of gray rock in which she lay-- 
She, in that dream of joy, dissolved away. 

2. 

Sa mere etait l'une des Atlantides a present couvertes : 

le Soleil qui s'eprend de tout n'a jamais ete brule 

dans ses peripeties de par l'ampleur des continents et de ses mers 

vertes 

par une creature aussi charmante, telle qu'elle se pamait 

dans le tiede et sombre contour du profil qu'il lui apposait... 

(etc) 

Le paragraphe a ete pris et traduit plus haut. 

4 . 

Ten times the Mother of the Months had bent 



Her bow beside the folding-star, and bidden 
With that bright sign the billows to indent 
_7 5 

The sea-deserted sand--like children chidden. 
At her command they ever came and went-- 
Since in that cave a dewy splendour hidden 
Took shape and motion: with the living form 
Of this embodied Power, the cave grew warm. 

80 


4. 

Diez veces la Madre de los Meses ha estirado 
su arco junto a la estrella del misterio, y votado 
con ese signo brillante para puntuar el oleaje 
que deserta de la arena - como chavales los minutos 
reprendidos, a su mando siempre se nos van y se nos vienen - 
hasta que en esta gruta un tenue esplendor de interior 
tomara la forma y los gestos; se caldea la habitacion 
con el Poder corporeo; forma viviente que me esta leyendo. 


... Enfin, n'etant pas la mienne l'intention de foumir en frangais une 
traduction en entier du poeme de Shelley, si j'ecoute la raison et non 
pas la logique, je traduis cette strophe en espagnol, ga resonne 
autrement, j'espere que vous puissiez apprecier. Le subjonctif, couche 
par ecrit, a cette visibility trouble des pensees, meme isole dans une 
construction castillane particulierement crue et sans inhibitions. 


5 . 



A lovely lady garmented in light 

From her own beauty--deep her eyes, as are 

Two openings of unfathomable night 

Seen through a Temple's cloven roof--her hair 

Dark--the dim brain whirls dizzy with delight. 

_85 

Picturing her form; her soft smiles shone afar, 
And her low voice was heard like love, and drew 
All living things towards this wonder new. 


5 . 

Une ravisante demoiselle portant des guirlandes lumineuses 
faites de ses propres beautes, ses yeux sans fond, comme le sont 
les espaces ouverts d'une clarte sans censure, la nuit obscure, 
ce qu'on voit entre les toitures de trefle d'un Temple, sa chevelure 
obscure, le fade cerveau divague en transe d'une moue mielleuse. 
Je peins sa forme; sa douce bouche souriante qui va briller loin, 
et sa voix temperee que j'entendais comme l'amour, et je dessine 
toutes les formes qui vivent par sa decouverte d'etude et de vierge. 


6 . 

And first the spotted cameleopard came. 
And then the wise and fearless elephant; 
_9 0 

Then the sly serpent, in the golden flame 



Of his own volumes intervolved; --all gaunt 
And sanguine beasts her gentle looks made tame. 
They drank before her at her sacred fount; 

And every beast of beating heart grew bold, 

_95 

Such gentleness and power even to behold. 


6. 

Et d'abord est venue, leopard sali, chameau prolonge, la premiere, 
la girafe, puis l'elephant, qui n'a pas peur parce qu'il est sage; 
ensuite le perfide ophidien, dans la flamme de fougere 
de ses propres volumes enveloppee; toutes sauvages 
et sanguines especes, vineuses, domptees par priere 
de ses regards davantage gentils dans l'ivresse et le rivage; 

et chaque animal, a la source pulsante du coeur, 
ajusta au pouvoir de la beaute chacune de ses moeurs. 


J'avais signale que le but de mon essai etait double ou triple, avant 
meme d'avoir une idee de ce que s'en suivrait, a present la moindre 
chose serait d'asseoir les fruits sur leurs respectifs plateaux. J'en 
reviens a mes amis. Hier je recevais chez Eve Livet la visite de 
deux amies tres cheres: Patience Tison et Sarra Majdoub. Je leur 
racontais qu'a l'epoque ou je commengais la redaction de mon 
livre "Maquinaria del cuerpo klossowskiano", je me reveillais 



sou vent avec le reve recurrent que j'etais regu chez les 
Klossowski, Pierre et Denise, grands-parents de mon amie 
Patience, que je ne connaissais pas a cette epoque, et que l'on 
m'accordait une chambre, puis, me levant pour le petit-dejeuner, je 
trouvais en train de tartiner et boire du cafe l'encore jeune 
philosophe Gilles Deleuze, qui etait venu leur parler d'un projet de 
livre. Je ne savais pas que je passerai la soiree du 24 decembre 
2011 a l'atelier de Pierre Klossowski en toute amitie, et dans la 
reconnaissance d'une solitude volontaire, avec sa petite-fille, et 
deux chats instinctivement "balthusiens"... Hier l'on s'etait dit 
qu'on irait Eve, Patience, Sarra et moi voir l'exposition Artemisia 
Gentilleschi au Musee Maillol, et j'ai pas parle dans mon essai de 
ses Cleopatre, du magnifique etude de Mary Garrard... Encore ce 
matin j'ai essay e de retablir communication telephonique avec 
Ignacio Gomez de Liano, dont l'absence dans les citations est aussi 
flagrante... Mais peut-etre Dante est venu poli et use a moi, tout 
comme un lingam patine d'offrandes mielleuses et obscene comme 
un mal-a-propos... Puis la promesse des retrouvailles avec 
Botticelli, avec le tarot de Marseille, avec la paranoia critique et la 
nourriture de base. 

samedi, 15 septembre, 2012 

Eve est partie pour Rome, j'avais abandonne le projet de ce 
voyage a cause de mes obligations, mais je suis content pour elle. 
Je lui ai confie une liste de livres a acheter, mais surtout je suis 
revenu sur l'enormite de transmettre au Vatican mes petitions de 
canonisation : Dante, Klossowski, ma tante Sofia... et la me 
viennent soudain des petitions vivantes, parfois oecumeniques. Ce 
n'est pour rien si le projet qui est venu se substituer a l'ecriture de 
ce livre-ci est le projet aussi bien theatral que plastique de travail 



collectif autour du personnage de Madame Jeanne La Motte 
Guyon, dont je devrais parler separement. 


15 11 12 

Faisons un exercice on ne pourrait plus scolaire pour aboutir 
l'essence italienne de cette chrestomathie. J'aime le "sur le vif" des 
amours decadents de D'Annunzio, mais je vais choisir un passage 
presque pour enfants, pour m'interesser a d’autres choses : 

Schifanoja sorgeva su la collina, nel punto in cui la catena, dopo 
aver seguito il litorale ed abbracciato il mare come in un 
anfiteatro, piegava verso l'interno e declinava alia pianura. 
Sebbene edificata dal cardinale Alfonso Carafa d'Ateleta, nella 
seconda meta del XVIII secolo, la villa aveva nella sua 
architettura una certa pureza di stile. Formava un quadrilatero, alto 
di due piani, ove i portici si alternavano con gli appartamenti; e le 
aperture de' portici appunto davano all'edifizio agilita ed eleganza; 
poiche le colonni e i pilastri ionici parevano disegnati e 
armonizzati dal Vignola. Era veramente un palazzo d'estate, aperto 
ai vend del mare. Dalla parte dei giardini, sul pendio, un vestibolo 
metteva su una bella scalla a due rami discendente in un ripiano 
limitato da balaustri di pietra come un vasto terrazzo e ornato di 
due fontane. Altre scale dalle stremita del terrazzo si prolungavano 
giu per il pendio arrestandosi ad altri ripiani sinche terminavano 
quasi sul mare e da questa inferiore area presentavano alia vista 
una specie de settemplice serpeggiamento tra la verdura superba e 
tra i foltissimi rosai. La meraviglie di Schifanoja erano le rosi e i 
cipressi. Le rose, di tutte le qualita, di tutte le stagioni, erano a 
bastanza pour en tirer neuf ou dix muytz d'eaue de rose , come 



avrebbe detto il poeta del Vergier d'honneur. I cipressi, acuti ed 
oscuri, piu ieratici delle piramidi, piu enigmatici degli obelischi, 
non cedevano ne a quelli della Villa d'Este ne a quelli della Villa 
Mondragone ne a quanti altri simili giganti grandeggiano nelle 
gloriate ville di Roma. 

Que peut d'autre faire l'amoureux, le decadent, que de parler en 
"cicerone", en guide touristique, dans un roman comme II 
Piacerel Au plaisir de la sexualite s'ensuit la sensualite des objets 
artistiques ou esthetiques. La description de l'architecture est 
permise comme memoire dilatoire du dialogue, de l'obscene 
beaute de l'amour. Et il s'ensuit l'extase, la fascination perplexe 
devant 1' architecture, devant ses reussites. 

Et moi, amoureux languissant, depite mais tendu, quelque corde 
prete a la phosphorescence de sa propre musique, je m'adonne a la 
promenade romaine en extase par les pages noir et blanc de la 
Roma Barocca de Paolo Portoghesi, qui m'a ete apportee en 
cadeau par Eve. Dans la nuit, a l'atelier, enfume d'encens, sous la 
luciole, ou le matin assis a la terrasse de Les Mondes Bohemes, et 
muni de tous les romans que j'ai pu emporter sous l'aisselle de ma 
veste en tweed, avec un cafe noisette et un verre d'eau, et le 
cendrier. 

La reflexion de D'Annunzio, qui rapproche l'arbre de l'edifice, me 
vient pareillement, peut-etre avons nous le meme penchant 
sensualiste. 

707 Facciata del duomo de Ronciglione ( C. Rainaldi) 

708 Santa Maria delle Grazie a Montopoli ( G. Sardi) 



Magnetisme animal d'une construction qui en etait a l'origine du 
monde sertie de la vie du vegetal. Le vegetal devenu mineral qui 
sont ces facades qui semblent nous regarder de cote, nous montrer 
ses fesses, ces agencements vulvaires de l'annonce d'un vagin. Et 
en meme temps, cette senteur d'un pollen, d'un grain de farine. 
C'est en contrant cette sensualite que D'Annunzio prefere le cypres 
a l'obelisque et a la pyramide, mais c'est parce qu'il a appris chez 
l'architecte a savourer l'excellence de la nature, en sentant deja ce 
que de naturel avait dans son regard sur les formes artificielles. 

Sur les notes de la terrasse est marque : (W.) 472 et je rampe entre 
les monticules de livres sur la moquette en cherchant cet invite 
malseant qui est le Wake de Joyce. Parce qu'il me rappelle peut- 
etre des scenes comme celle ou *** dechirait l'edition frangaise 
qu'elle possedait parce que j'avais critique le traducteur. 

Avant, dans la periode chaotique ou j'ai vecu avec elle, je savais 
toujours ou j'avais laisse le Wake de Joyce, pret toujours a le 
reprendre et partir. Mais ce soir aussi je le retrouve a la fin, et je 
vous livre ma traduction de la page susdite: 

(en preparation) 


lundi 24 septembre 2012 

Le Wake de Joyce ne peut etre lu par moi qu'en tant qu'oeuvre 
"italienne". La litterature anglaise ne me suggere pas grand chose, 
et encore moins si elle est ecrite par un irlandais. Qu'est ce que 
veux dire l'lrlande ? C'est plutot confus. 



Deuxiemement je me refuse au chantage de ne parler de Joyce 
qu'a propos de son Ulysse. II ne peut echapper a personne que c'est 
une autre sorte de "Madame Bovary" et j'ai toujours trouve d'un 
opportunisme pestilentiel le presume chef-d'oeuvre de Flaubert. 
J'ai une certaine affection pour sa "Tentation de Saint- Antoine", et 
si j'avais a dire du bon de Flaubert je ne le ferais qu'a propos de 
celle-ci. Pareillement pour Joyce je ne peux bien parler que si je 
ne me remets a la lecture du "Finnegan's Wake". 

Enfin, pour ne pas laisser comme un mirage le constat de la 
filiation italienne du Wake, je vous remets a l'ensemble de 
reflexions, citations, confidences, et traductions qui suivront et 
que, quelque part, vont viser toutes a demontrer cela. II n'y a 
d'autre propos pour cet essai que d'arriver a rendre evident que le 
Wake appartient a la tradition italienne. L'erreur est un vigoureux 
moteur d'invention litteraire et meme religieuse, comme le 
montrent les recherches de Michel Tardieu sur le syncretisme et 
celles de Jurgis Baltrusaitis sur les aberrations. 

Le baroque apparait en litterature comme une reponse extreme et 
un depassement du rachitisme et la paralyse presumes ou reelles 
du manierisme. Nous n'allons pas juger de la justice de la prise de 
parti baroque, simplement je crois opportun de signaler qu'il n'y 
pas de baroque que dans la revolte dialectique par rapport a une 
autre esthetique dont on veut absolument s'en sortir. Ce n'est pas 
du tout en litterature ce qu'on nous fait voir aux Beaux Arts, le 
baroque comme une evolution darwinienne et progressive, presque 
"dans le programme", des successifs progres du Quatrocento et du 
Cinquecento... 



Quand le baroque fait apparition dans la forme typographique du 
Wake ce n'est pas en rapport a une quelconque esthetique qui lui 
serait contemporaine ou immediate, mais bien par rapport au 
manierisme en tant que fait perpetuel. En tant que signifiant de la 
mort de l'art italien, qui est le vrai traumatisme et le seul 
traumatisme important de l'artiste cultive. La suite Florence- 
Rome-Venise, soit le passage de l'idee a la pure sensualite et 
finalement a la disparition de toute forme. Le lien qu'on pourrait 
faire avec une oeuvre trompeusement semblable comme le 
Tristram Shandy de Sterne mettrait le Wake a un bien bas niveau 
et dirait assez peu de son ambition poetique. 

Et c'est bien la difference entre le roman de l'Antiquite et des 
romanciers que de la presence de la poesie dans toute ecriture "a 
l'italienne". Les plus gros paves, les plus gros recits, les sommets 
de la litterature sont italiens et sont des poemes. 

samedi 6 octobre 2012 


Je trouve parmi mes convictions, en marge que la mienne et celle 
de Joyce meme puissent etre remises comme ecritures de Bouvard 
et Pecuchet, pour garder le parallele de Flaubert, la ferme 
conviction que nous sommes des artistes brut qui font irruption 
dans une Galaxie Gutenberg mediocrement professionnalisee. Et 
meme que la passion de James Joyce pour les theories de Jung 
est une compulsion comme celle qui nous fait parfois consommer 
telle ou telle pacotille pour mettre du fuel a notre motricite ecrivante. 

II n'echappe a personne qui soit et honnete et instruit que Jung et 
ses "theories" reviennent d'une construction du meme ordre que la 
theosophie de Mme. Blavatsky et la plupart des occultistes. De 
meme Ton se devrait de tenir compte que Freud, malgre sa 
discretion propre a sa volonte scientifique, avait bien frequente les 



spirites et cartomanciens parisiens de tendance anarchisante, pour 
la plupart en tant que gauchistes d'une ascendance mesmerienne 
bien etrangere aux fumisteries des occultistes morbides a tradition 
bigote. Et que Jung est bigot. La se trouve le clivage entre la vraie 
psychanalyse, dont la neutrality du cadre s'ouvre sur la liberte de 
I'association et du choix en meme temps symptomatique, structurel 
et propre au transfert, et d'autre part, quant a Jung, la manipulation 
qui force par la notion d'archetype a suivre un programme delirant 
de visualisations creuses et des feux de paille. Non ? 


mardi, 25 septembre 2012 


puis... 


mercredi, 3 octobre 2012 

Soit-dit en passant, pour ce qui est des qualites oraculaires du 
Wake, que j'ai passe la journee a I'atelier a m'inspirer de phrases 
isolees pour mes aquarelles. Que j'ai compris I'ivresse de ce 
langage a travers ma propre recherche de destruction ou de 
transgression. 

L'oracle s'applique d'une maniere tenement instantane a la vue de 
I'inscription du mot et du syntagme chez Joyce qu'il est une sorte 
de decharge non plus de jouissance intellectuelle mais de plaisir 
sensuel de I'imagination, en train de former une chimere ou sphinx 
seduisante et de la dissoudre avant d'etre image, pour ainsi dire. 

vendredi, 5 octobre 2012 

II y en aurait une part d'ennui a remettre la qualite italienne, pure, 
simple et expeditivement, aux trois monuments qui sont la Divine 
Comedie, I'Orlando Furioso et la Jerusalem liberee... on en a deja 
un echo dans la Fairie Queene d'Edmund Spenser. II s'agit de 
cerner un peu plus fin I'or italien. D'abord par la presence 
significative en Italie d'un grand poete anglophone comme Ezra 
Pound, ami de Joyce, qui, semble-t-il, aurait mal regu le Wake, puis 
par d'autres ressorts moins academiques que I'automatisme de se 



remettre a une oeuvre d'avant-garde comme I'Hebdomeros de 
Giorgio de Chirico. 


II arrive que je savoure II Piacere, de Gabriele D'Annunzio en meme 
temps que la lecture au hasard du Wake. 

S'il m'arrive de ne pas avoir du mal a faire le raccord entre 
D'Annunzio et Joyce cela vient donne par une certaine qualite 
erotique des deux. II en est de la minutie et de la bonne memoire 
dans leur exhibitionnisme sentimental. II y a chez I'un comme chez 
I'autre des stratagemes recherches pour lever I'autocensure, 
protocensure du ton qui sait aussi eviter, encore plus que 
I'ennuyeux Celine, le sensuel Drieu La Rochelle. 

Mais la difficulty de la logorrhee illisible de Joyce par rapport au 
classicisme des autres, Pound compris, vient de que s'il est facile, 
pour ce qui est d'un repertoire imaginaire clos, de feuilleter la Roma 
Barocca de Paolo Portoghesi en pensant a D'Annunzio ou encore 
de voir les femmes mondaines de Van Dongen chez ce dernier et 
chez Drieu surtout, il est difficile pour moi de me remettre a un 
quelconque repertoire visuel pour resoudre le Wake. Le Wake, tout 
comme I'indique son nom de reveil, est un tourbillon d'images qui 
disparaissent et qui apportent les plus osees des synesthesies. 


Nuit du dimanche 7 octobre 2012 

Lire des expressions comme « les 400 coups » dans la traduction 
frangaise du Wake fait mal aux yeux si on a un minimum de respect 
pour la creation originelle. Encore si ga aurait ete sur I’Ulysses, on 
comprendrait vaguement qu’il s’agirait d’une des confidences de la 
femme de Joyce, en cours d’ecriture, sur les debilites des collegues 
de I’ecrivain, mais dans le Wake, qui est une oeuvre italienne, c’est 
une confidence du traducteur sur son imbecilite a lui. 



James S. Atherton, dans son livre "The Books at the Wake. A study 
of literary allusions in James Joyce's Finnegans Wake" dedie des 
longs chapitres a la presence structurante de I'Ancien et du 
Nouveau Testament dans le Wake. Dans ce sens les remarques de 
D.H. Lawrence dans "Apocalypse" sur I'usage a I'anglaise de la 
Bible par les predicateurs et par toute une societe taree depuis la 
metamorphose industrielle viendraient brouiller la perception en tant 
que creation a I'italienne d'une oeuvre, quoique catholique par son 
auteur, tres proche de la sensibilite protestante. 

Ce serait le dispositif de I'oeuvre initiale de I'etape de liberte 
creatrice de Joyce, son Ulysses, qui viendrait nous mettre sur la 
piste de son virage vers I'italianisme, de par les soins et les 
precautions tendues et charnelles de la courtoisie et de par 
I'emulation des modeles monumentales, y comprise la caricature 
bien documents de son entourage litteraire et politique. Mais il n'est 
pas sans interet de vous faire part d'une observation empirique 
recente a propos de la lecture a I'anglaise faite hier soir dans le 
metro de Paris. Une femme, sur une rame qui conduit vers la 
banlieue nord, a une heure tardive, s'assoit en face de moi et 
echange quelques regards maternels mais fondamentalement 
courtois et d'un flirt ebauche avec moi. Elle venait visiblement de 
I'Afrique Noire, bien elegante dans sa tenue comme il est frequent, 
et tonique et attirante. Un peu plus agee que moi. A mon geste de 
me mettre a I'aise pour la regarder elle esquisse un sourire a peine 
hautain et balade sa main tapotant des doigts sur un strapontin 
vide. Je devine qu'elle me reserve une surprise, un devoilement, 
peut-etre sortira-t-elle un livre de son sac ? 

Elle extrait enfin son livre, une bible plastifiee, flexible et un peu 
usee. Elle inspecte I'index de matieres, ostensiblement elle cherche 
une reponse a une question, faisant un usage oraculaire 
vaguement africain du Livre Sacre; elle fronce les sourcils, I'index 
ne semble pas satisfaire son type de question et elle passe un bon 
moment perplexe feuilletant ces quelques pages, impatiente et 
methodique, sans me perdre de vue. Finalement elle semble se 
satisfaire de quelque chose et elle cherche un passage dans sa 



bible, deniche un marqueur fluorescent et au lieu de marquer a 
mesure qu'elle lit elle marque en jaune citron eclatant toute une 
demi-page avant meme de la lire. Cela est un mecanisme 
interessant, non ? 


mardi 9 octobre 2012 

II en arrive, tout comme pour I'Apocalypse, embleme de la Bible 
chretienne, qui n'admet pas vraiment, malgre la patristique, un 
commentaire, une tradition talmudique, par exemple, que les 
literatures du XXe siecle nous sont frequemment presentees 
comme des "points de non-retour", tandis que depuis on fait d'elles, 
que ce soit le deroutant Artaud, le deroutant Joyce ou ceux qui 
viendront, des valeurs sures et des lectures rassurantes et 
accueillantes, tout comme le serait une ecole ideale, ou I'Eglise. 
Pourvu que Ton ne s'attarde a les ressortir a contre-sens ou se les 
approprier sans la ceremonie requise. Elies n'ont presque pas de 
sens, elles ramenent au noyau sauvage et obscene et toxique ou 
dissocie du langage, et en consequence elles doivent etre citees 
comme des marques, comme des stigmates qui, portes sur soi, 
doivent etre remis a une transmission miraculeuse, comme ceux de 
Saint Frangois. 

Ceci serait de la banalite philosophique, ou pire, une sociologie de 
la mefiance, de la delation des elites, typique du fascisme. Ce qui 
m'interesse n'est pas de devaloriser le Wake mais de embourber 
bien dans un rapport de lecture le moins aseptique possible, le plus 
proche possible de sa propre obscenite. 

Depuis la tragedie, le Romantisme Noir si bien epingle par Mario 
Praz, revocation litteraire de la mechancete maintient sa vigueur. 
Mais qu'en arrive-t-il dans I'innocence d'une ecriture qui est victime 
d'elle-meme, de sa rupture d'avec une forme ? La mechancete doit 
se faire cerner en creux, ailleurs que dans le livre, redevenu sacre, 
non-artistique, du fait que toute forme disruptive est la forme meme 
de I'innocence, le creux a son tour de la mechancete dont I'homme 
ne peut que toujours occuper sa tete. 



Par le meme reflexe qu'une chretienne noire, africaine, peut 
souligner des passages de la Bible avant de les lire, meme pour les 
abandonner entre les pages, Ton fait cet usage de la litterature 
d'avant-garde, un usage magique, qui suggere qu'elle a un sens, un 
sens si puissant qu'on flirte avec comme avec le risque d'une 
maladie venerienne... 


vendredi, 12 octobre 2012 

La Loi est un fantasme, qui nous rend des fantomes. Parce que la 
Loi en ce qui concerne le sexe et l'ivresse, pour ce qui est du 
fantasme, est le pur sadisme. L'amour est par essence fou, fol 
amour. Et la Loi est aussi ecriture, et sa seule condition pour la 
liberte est l'oracle. 

D'avoir acquis des habitudes de lecture decadentes a mesure que 
l'on s'encanaille dans le hasard, comme une certaine sauvagerie 
pour ouvrir le livre, permet de ne plus trouver de gene a 
entreprendre le Wake comme lecture aussi naturelle que les autres. 

En ce sens, les livres pieux qu'on pille pour la debauche, tels ceux 
de Mme Guy on en chef de liste, ne font qu'accentuer les 
propensions a se sentir a l'aise dans le Wake. Et cela ne peut 
m'echapper que je suis en train de denommer debauche la pitie qui 
est a la base de tout. 

aube du mardi, 16 octobre 2012 


6 novembre 2012 


Que les femmes de bonne position, tout en me decernant a titre 
prive une espece de prix d'excellence, ne veuillent surtout pas 
enfanter de moi, et que ce soit un delire ou un reve reserve a celles 



qui le Kamasutra designe comme impures, et non frequentables, 
de par l'excessive quantite de leur manigances veneriennes, 
comporte que souvent le reve de grossesse soit chez elles a peine 
frole par une etincelle d'innocence. Elies peuvent se faire l'illusion 
du bonheur, mais a peine esquissee advient le poids de leur passe, 
de 1' abandon, de la detresse de la femme qui doit avorter... 

Je n'arrive a etre tout a fait comme Pasolini contre l'avortement, 
mais j'en peux pas m'empecher de faire le constat de la misere 
dont cette pratique releve. Misere que l'on serait fou de passer 
sous la narcose de l'oubli, ou sous l'oubli narcissique, mais qui est 
revoltante, et je pense que c'etait la que la sensibilite de Pasolini 
ay ait ete touchee. Dire ceci, dans une lecture suspendue du Wake, 
dans un moment d'inconstance, se rapproche du Wake dans 
l'exercice de nourrir la bouche d'un avorton cosmique, l'oeuvre 
litteraire, avortee par le reel, mais inscrite a jamais dans sa propre 
difformite ou forme singuliere. 

Je suis tombe sur un beau passage, assez virulent, d'une piece que 
je lisais parce que je la sentais proche de la desarticulation du 
Wake : le Naked Lunch , de Burroughs. Elle partage le gout du 
collage propre a Joyce, le desordre... 

Void, done : 

In Cuernavaca, or was it Taxco ? Jane meets a pimp trombone 
player and disappears in a cloud of tea smoke. The pimp is one of 
these vibration and dietary artists - wich is a mean he degrades the 
female sex by forcing his chicks to swallow all this shit. He was 
continuallly enlarging his theories... he would quiz a chick and 



threaten to walk out if she haven't memorized every nuance of his 
latest assault in logic and the human image. 


"Now, baby. I got it here to give. But if you won't receive it there's 
just nothing I can do." 

He was a ritual tea smoker and very puritanical about junk the way 
some teaheads are. He claimed tea put him in touch with supra 
blue gravitational fields. He had ideas on every subject : what kind 
of underwear was healthy, when to drink water, and how to wipe 
your ass. (...)" 

Un morceau comme-ga equivaut parfois au meme esprit ignee du 
Wake, acide et proche des secousses d'un vomissement. Le lire 
pour moi c'est vomir le pus et la pourriture qui emplissent ma 
personne, me faire chier, quoi, et pour du bien. Tout comme la 
colere et les scenes d'une maTtresse inmaitrissable, d'une 
dominatrice dont on craint qu'elle nous amenera a vivre la vie en 
faisant un profil de plus en plus bas, et en tirant une sorte de 
souillure jouissive de la, une jouissance. 


lundi, 12 novembre 2012 

C'est elle l'artiste. Ce serait l'enonce d'un art de la prostitution et 
les artistes savent que leur condition n'en est pas loin de celle des 
prostituees. Courtisanes diraient ceux qui parlent a table. Pour ma 
part je passe mon temps accroupi, pret a rebondir, comme au Sud 
ou en Orient ou en prison. Et sinon a present, force de tenir le 
clavier, sur un tas de livres d'art. 



On voit bien que mon inconscient est riche en expressions 
libidinales, puisque j'aurai pu penser, pour jeter la suspicion sur 
l'art, a d'autres manigances, d'autres fantasmes... la drogue, par 
exemple, matiere vivante, plaisir interdit qui tue et qui circule dans 
l'ombre. 

Ou dire que la condition d'artiste est semblable a la syphilis. 
Moins l'on sait sur soi-meme, soit sur le monde, mieux on 
memorise les codes, la dharma, la correcte conduite du samourai. 

J'arrive dans un petit appartement au jolis meubles demodes, et 
completement dejantes. Les ampoules ne marchent pas, des tas de 
vetements de mode et de cables encombrent le lit, l'espace en 
general. Rien ne marche a la salle de bain, ni la lumiere ni la 
chasse d'eau, ni la chaudiere qui evacue goutte a goutte a travers 
une trompe de tissu sur le wc. La douche froide est tout dans cet 
espace, celle qui purifie, celle qui sert a boire, celle qui lave les 
assiettes sur les brasses a dents. 


jeudi, 6 decembre 2012 


Je transcris les notes du cahier : 

23-11-12 II arrive que nous devions poursuivre nos buts. Et que le 
premier enonce etait d'en signaler un double, voire triple, but. Cela 
veut dire qu'il y a celui de l'essai ou de l'apologie, signale dans 
l'avant-propos, de faire le bruit d'une canonisation de la fiction, de 
la poesie, mais qu'il faut ajouter l'exercice a double tranchant 
d'une "sors dantiana" personnelle. Soit pour dire les deux buts en 
supplement qui nous fournit la voie experimental d'un essai sur 
Dante, celui de la repetition a titre personnel de la subjectivity de 



Dante, c'est a dire la "priere d'inserer" un recit autobiographique a 
titre de registre, de journal, et celui de la pratique oraculaire, 
d'ouverture, a travers Dante, de toute une serie de livres, tout 
comme dans la Vita Nuova , a un moment donne, Dante se pose 
l'opportunite d'enumerer une quantite considerable de belles 
femmes de Florence, de faire, en prenant pour appui l'amour d'une 
femme, le catalogue d'une chaine de femmes semblables dans leur 
adequation a l'amour de Dante. 

24-11-12 Malgre que je me sois servi de la technologic 
contemporaine pour rendre lisible de maniere immediate et pour 
ainsi dire universelle l'ecriture en cours de cet essai, comme si 
d'un feuilleton en etait, je n'ai pas pense ou je n'ai pas voulu penser 
a me servir de ces memes dispositifs pour l'etude ou pour la 
verification. J'ai une croyance qui aujourd'hui pourrait sembler 
superstitieuse dans les merites de la memoire et un attachement 
qui pourrait sembler fetichiste aux livres traditionnels, auxquels 
nous guident l'effort et une intuition deposee. C'est ainsi que 
jusqu'a peu de jours je n'ai pas pense a compulser une 
bibliographic numerique de Dante. Jusqu'a hier soir exactement. A 
present, done, je dispose du texte immateriel de II Convivio et la 
Vita Nuova. Des deux, j'en etait au fait de l'existence, ay ant 
possede en Espagne, et laisse la-bas, une edition bilingue de la 
Vita Nuova , et, pour II Convivio , en cours d'ecriture pour mes 
premieres notes sur la Commedia , ayant eu la chance de me le 
faire montrer par Claude Maillard dans une vieille edition, a son 
cabinet. Bizarrement, malgre que je mettais en raccord des textes 
disparates, je ne me suis pas send concerne par ces deux ouvrages 
de Dante. Considerant peut-etre ennuyeux un emprunt d'un de ces 
livres de la part de mon analyste, je donnais sur eux en lapsus, en 



creux, m'accrochant a une suffisance de l'oeuvre majeure qui est la 
Commedia , que je possedais en plusieurs langues, dont l'originale. 

Claude Maillard, avec modestie, me montrait d'une seance a autre 
l'edition frangaise de II Convivio, et dans mon lapsus je venais 
couvrir le transfert de ces longues seances rue de Seine d'une sorte 
de mepris enfantin. Me protegeais-je de l'impurete ou de l'exces de 
purete, la circoncision? Oui, parce que la contrainte ressentie par 
moi depuis le debut de mon analyse parisienne, ay ant eu deja une 
analyse espagnole, etait le besoin d'une appartenance qui ne 
pouvait etre autre que la judeite, et parce que je jugeais niaise et 
beate la complaisance avec laquelle j'entendais raconter des recits 
de conversion religieuse et circoncision comme aboutissement de 
cure. Que cela ait peut-etre malgre moi ote a Dante, tel un 
prepuce, tout ce qui ne soit le pur et propre chef-d'oeuvre. . . 

25-11-12 Je dilate sur un cahier depuis plusieurs jours l'ecriture 
sur ordinateur, qui etait si facile, si compulsive auparavant. Je 
voyage en bus dans la nuit, un trajet qui me semble desole, couvert 
par le melange de ma phobie de l'obscurite celeste et la lampe a 
gaz de l'olanzapine, et de ma dose d'anxiolytique. Je feuillette 
l'Histoire de la litterature anglaise de Legouis et Cazamian. Elle 
est amusante, leur prose a propos des premiers textes chretiens en 
anglo-saxon. Ils donnent a remarquer comment les auteurs de 
paraphrases bibliques adoptent l'identite juive naivement, d'une 
maniere fantasque et personnelle, nordique. Je pense qu'on peut 
etendre a toute manifestation gothique ce trait, et la maniere de 
Dante est gothique dans sa chair. On en est dans l'adoption de 
l'identite tout comme Dante adopte Beatrice pour dame de ses 
pensees, pour muse mutique, a laquelle l'on appose les mots. La 



prochaine lecture des textes de Dante m'apparait liee a ce 
deplacement en bus, consequente. 


(suite du 6 decembre) 

le capre, state rapide e proterve 
sovra le cime avante che sien pranse, 

tacite a l’ombra, mentre che ‘1 sol ferve, 
guardate dal pastor, che ‘n su la verga 
poggiato s’e e lor di posa serve; 

On peut comprendre le pari d'Ossip Mandelstam dans son 
Entretien sur Dante ou le poete russe associe l'esprit dantesque a 
la rapidite des idees, tout en nous attachant visuellement a l'italien 
couche par ecrit qui semble soumit par se souffle rapide a la 
dislocation des mots par rapport a leur distribution, de maniere 
qu'on peut ressentir qu'un atome de texte est partage par une fin de 
mot d'un autre et la premiere moitie d'un autre mot qui poursuit 
quelque part. . . 

En soumettant l'asterisme, ici, du Zodiaque dans le Purgatoire a 
l'animation proprement poetique d'un idylle, d'une scenette, de 
l'anecdote qui n'en est que simulacre, Dante nous fait comprendre 
que le signe de la Vie, inscrit dans une region en penitence du 
Ciel, pas encore dans le Paradis, a besoin qu'on le commente. Du 
commentaire d'un regard, d'un constat en "streaming", en chemin 
des chevres. Les chevres, ici, sont-elles plus les mots que les 
lettres, les unes sur les autres a tour de role. Mais, qu'en adviendra 
quand les commentaires verseront sur le Paradis-meme. 


lundi, 10 decembre 2012 



Le summum du plaisir c'est les fesses; classicisme bourgeois dans 
son meilleur cru, une fois depassee la tendance publicitaire, petite - 
bourgeoise, du voyeurisme des seins, gonflees premices de la 
nudite. Le con et sa beaute restent un vestige d'une aristocratic qui 
nous est donnee par la grace a des moments choisis de la vie, qui 
est rare comme l'excellence. 

Comme les fesses, le marbre, beaute polie, blanche et grise, chair 
fondante de la pierre. Le marbre pour ne pas etre regarde par 
derriere se fait cul de femme, c'est ainsi qu'il nous derobe des 
pierres plus anciennes, molles ou dures, gypse, terre, obsidienne. 

II n'y a lieu que des pierres dans la voute etoilee du Paradis, l'on 
contemple, et le juif, le noir ou le nordique que l'on puisse etre se 
trouvent dans le baiser de l'univers, dans sa minerale et pulsante 
matrice, dans fame dans son etat natif. Avant le dressage. Avant la 
definition et la personnalite, dans la bouche de f autre, dans son 
ventre, sa langue, sa maladie. . . 

Apres l'age des rouleaux, l'age des codex est aussi finie, et de 
meme qu'au codex le rouleau lui est etranger, notre memoire se 
trouve en intrusion desormais dans l'avenir de nos reves, deja 
faisant partie d' Aquarius. L'univers se roulait, puis se depliait, 
puis, dans sa nonchalance d'odalisque, il entreprend un autre 
allant, il se deverse, il decharge, il douche notre masque de son 
secret. Il est une immersion chromatique, il nous entoure, nous 
accueille et nous regoit nous lechant de partout. Sterile et 
fecondateur, comme de l'eau minerale, il est comparable aux 
preliminaries avances, au 69. 



jeudi, 13 decembre 2012 


L'extase etant tellement present dans l'lslam, le sort de 
Muhammad dans le poeme de Dante a scandalise des fanatiques a 
la pensee etroite, qui en ont profane, aux annees 70, je crois, sa 
tombe a Ravenna. Ses depouilles ont ete traitees comme ses rimes 
ont traite celles du Prophete. 

Le rendu de la boucle jusqu'a ce qu'a ete notre siecle est 
vertigineux. Un monde ou les morts, les prophetes, les fictions 
datees, se raniment et operent depuis le Reel, depuis le present 
ineluctable, le seul temps ineluctable - si c'est du passe c'est du 
present, et si avenir il y a, c'est parce que c'est du present. 

Et si les accomplisseurs, les integrates, n'etaient d'autres que 
d'allegres gaillards, universitaires cingles par les partys et la 
musique rock en arabe, veritables artistes d'un autre Printemps 
Arabe beaucoup plus onirique... et qu'un miracle s'opere, Dante 
prenant le corps d'un ectoplasme multicolore qui s'adresse a eux 
reveille par la chatouille du vivant, se mettant a rimer prenant une 
chaise vomissant la terre avalee et se ringant les dents sur le livre 
ouvert... 

note de 2014 : c’est plus ou moins ce qui s’ est passe a cette 
periode, j’ai ete un fantome. J’ai perdu beaucoup de dents, ce qui 
fait manger vite et parler confus, j’ai developpe une presbytie qui 
me rend presqu’aveugle, j’ai circule a Paris, vers la banlieue nord, 
et retour, toujours a des heures nocturnes, ou a l’ouverture vers 
cinq heures du matin, charge de sacs en plastique avec un melange 
de livres sales, debris incomprehensibles, et vetements mal ranges, 



moi-meme presentant F habit de clochard dont a peine je parviens 
a me detacher. 

Nick Toshes affirme qu'il y a plus de touristes que de florentins a 
Florence, hantee par un seul visage, le profil en solipsisme de 
Dante. Le Paradis pietine par les cochons, pour le patriote, mais 
tout cela est alienation. J'imagine la nudite des seigneurs frangais 
et anglais a Almeria aux annees 70. Je voudrais peindre ces jeunes 
de la haute et moyenne bourgeoisie devenus en meme temps 
prophetes de la liberation et seigneurs feodaux de leur archai'que 
sejour espagnol, encore sous dictature, paysan et endolori. Le 
nudisme introduisait une force plus efficace que la violence brute, 
le desir. Par la ils etaient des rois et par leur miraculeux argent et 
leur savoir imitatif. 

J'aurais besoin d'amis qui veuillent poser et apporter le jeu 
choregraphique pour plusieurs variations sur le nudisme a 
Almeria, mais reproduit en "tableau vivant" a mon atelier. J'aurais 
droit a une composition triangulaire, le couple de frangais, Roi et 
Reine, plus un vendeur de homards, fruit de mer que je compte 
m'appliquer a etudier et a peindre sur cette composition. 

On m'a dit qu'on trouve des homards en cire ou en plastique tres 
ressemblants et fideles. Je songeais a me procurer un vrai homard 
et le peindre sur la toile avant qu'il ne decompose. Ce serait le 
debut et le centre de gravite d'une composition de trois ou quatre 
figures. Le couple de touristes, elle nue, ornee de bijoux tres 
modernes, lui et elle portant des chapeaux de paille "Pamela" et le 
vendeur de homards peut-etre en couple avec une espagnole tres 
flamenca. Ou tres Penelope Cruz. . . 



Un vrai labyrinthe pour representer l'intensite ambivalente du 
present en tant que Paradis agnostique, sceptique, bouddhique, 
toxique et tragique. Ou en inversant l'ordre, Paradis tragique, 
toxique, bouddhique, sceptique et agnostique... Trois ou quatre 
personnages, alors. Je tourne autour d'un simulacre mental. Mes 
couleurs d' aquarelle me trompent un peu, ay ant travaille toute la 
journee sur un cycle klossowskien. Le livre de F.Tonnerre, je 
l'appelle. Le peintre autour de qui se tisse la fiction de Roberte, 
present en tant qu'allusion dans les adaptations aussi bien de 
Zucca que de Ruiz. 

Capitolo IX 

Tomando al proposito, dico che in questo verso che comincia: Trova 
contraro tal che lo distrugge, intendo manifestare quello che dentro a 
me Pan ima mia ragionava, cioe l’antico pensiero contra lo nuovo. E 
prima brievemente manifesto la cagione del suo lamentevole parlare, 
quando dico: Trova contraro tal che lo distrugge L’umil pensero, che 
parlar mi sole D’un’angela che ‘n cielo e coronata. 


II s'agit de II convivio. En revenant sur ce sublime vide du Paradis 
dessine par Botticelli, on se dit que c'est ce livre la et non pas la 
Commedia que le peintre illustre, c'est le Dante presque 
augustinien, a la profusion des manuscrits desordonnes de Plotin, 
aux soucis de ambigiiite bien articulee, si l'on se permet un 
solecisme, de Plutarque. . . 


Botticelli, se dit le critique, et son dit est la crise du texte, le son 
d'une botte et d'un diminutif ou un pluriel du Ciel. La ritournelle. 



Que faire du peintre ? On dit que Renoir, malgre l'harmonie et la 
douceur gourmande de ses nus et portraits, etait nerveux et 
presque complexe, qu'il farfouillait le mieux qu'il pouvait, mefiant 
de lui-meme. Et je prolonge la nuit dans une non-lecture, une fuite 
du livre par le clavier, une ekphrasis. 


Jeudi, 30 mai, 2013 


Josephine me disait hier soir ou bien ce matin avec le cafe qu'elle 
se demandait pourquoi Artaud, qui etait enferme pour fou, etait 
moins difficile a comprendre dans son ecriture que Joyce, qui 
vivait une vie courante. Elle mettait des nuances, elle ou moi, nous 
disions que ce qui avait fait interdire l'Ulysse, le livre le plus 
celebre de Joyce, aux USA par la censure c'etait la provocation et 
l'obscenite, tandis que le Joyce le plus inintelligible etait celui du 
Wake, et qu Artaud aurait pu etre classe comme fou par des 
criteres plus ou moins propres a la repression des annees 30. 

Elle m'a avance une reponse donnee par une psychologue. On est 
arrives, en faisant durer le petit-dejeuner, a ce que c'etait une 
reponse simpliste et reductrice. Ce serait a formuler comme quoi 
Joyce aurait reussi a mettre sa folie dans ses livres, tandis 
qu'Artaud n'aurait pu la mettre dans ses livres et serait devenu 
vraiment fou. On oublie la que si meme fou, Artaud nous parle 
d'une philosophic fondamentale c'est que sa folie etait superficielle 
ou nevrotique. 


Deja a l'atelier, fuyant la routine dans la solitude, je prends, pour 
chercher un cion de Joyce, dans le modele "folie dans les livres, 
normalite exterieure", face au modele "folie, mais livres serieux", 



le volume de Imaginations, de William Carlos Williams et les 
Cantos de Pound. C'est parce que la vie de Pound a ete nettement 
plus folle que celle de Williams. 

Such painting as that of Juan Gris, coming after the 
impressionists, the expressionists, Cezanne - and dealing severe 
strokes as well to the expressionists as to the impressionists group- 
points forward to what will prove the greatest painting yet 

produced. 

William Carlos Williams 


Selon lui le cubisme serait beau pour etre glacial ? Non, pas 
encore, cela vient dans la tete acculturee de Part contemporain. 
Mais bien que les idees de Williams pourraient etre celles 
d' Artaud, son expression n'est que plus mediocre, confuse, moins 
importante pour la seduction a venir... Du moins pour le lecteur 
que je suis. 

La question de l'inintelligibilite de Joyce est la meme, c'est un 
autre degre de sa provocation d'avant-garde bourgeoise dans 
l'Ulysse, que celui du Wake. Ce n'est pas sans raison que Joyce a 
finalement ete repudie par Pound. 

Comme quoi la valeur du sinto... 

Josephine, V ortho graphe lacanienne pour le symptome propre aux 
livres de James Joyce, peux-tu me la rappeler? Je suis en train de 
rediger mon Wake (je n'ai pas les Seminaires de Lacan ) 


(ecrit a la main deux fois) 



Bon, reprenons notre denigration. Comme quoi la valeur du 
sinthome n'est pas tellement l'excellence mais celle d'un 
medicament therapeutique courant, d'ordre esthetique, mais a la 
portee de tous... Je crois que c'est l'element cle pour comprendre 
les Classiques, Dante, Cervantes, Joyce, ou Lawrence Sterne, 
William Carlos Williams, quoi. Que ce soit intelligible ou pas, 
provocateur ou pas, c'est l'usage therapeutique de l'ecriture en fin 
de comptes. Son succes n'est qu'un hasard. Un accident. 


Cela revient a dire qu'il y aura toujours des textes, des ouvrages, 
meconnus. Et, avec eux, des pensees qui passeront a l'oubli sans 
pour autant le meriter aucunement. 

Assumer cela, et chercher dans la folie a ne pas rendre plus grave 
la souffrance de celui qui souhaite une ecoute, c'est la tache de 
notre curiosite en tant que vertu, le desir de savoir depourvu de 
mesquinerie, et pourvu d'un je-ne-sais-quoi chimerique. 
Alternance chez nous, done, de fertilite et d'onanisme. Pas 
forcement differents des animaux, parce que la loi de ce bas- 
monde prevoit aussi la perversion, comme l'a observe froidement 
le Marquis de Sade. 

Remontons au dimanche 12 mai de cette annee : 

J'avais trouve drole que mes tableaux explicites (jamais copies - 
sauf dans un cas ou le photographe avait ete moi-meme - mais 
faits d'apres nature ou de memoire) pour les femmes dont je me 
suis vu entoure dans la vie, etaient defendables a condition de dire 
toujours : "ce n'est pas de la pornographic, mais de l'erotisme". J'ai 
eu depuis la sensation d'etre un curieux caniche peintre, plutot que 



le singe qui n'importe quel peintre se doit d'etre. Mon expo sur la 
tauromachie, rue du Pont Louis-Philippe, au siege du Parti 
Communiste, m'a valu, pour tout scandale et tout sulfureux, 
d' avoir une discussion avec une ecolo anglaise, qui m'attribuait un 
penchant pour la cruaute, c'est mieux que rien. 

Les modes de sublimation... j'en voudrais savoir si l'auteur 
pourrait envisager d'ecrire depuis ce programme. Pierre 
Klossowski en avait sa reflexion sur ce qu'il appelait, en utilisant 
un terme theologique, la delectatio morosa. 


puis mardi 14 mai 1013 


Pendant que j'expliquais a Berthe ce qui m'avait ete dit par l'equipe 
d'accueil de l'Hopital Psy, le taxi a percute fortement un pot de terre en 
marbre de la Mairie de Paris. 

Je reste avec une certaine soif d'enfermement, un reflexe bien bizarre, 
a cause de mon passage a l'acte dimanche a la galerie, quand j'ai 
expulse un monsieur de maniere non seulement irrationnelle mais 
completement deplacee quant a ce que je pense que je suis. 

Je lui ai parle en anglais et il m'en a repondu : I love bull-fighting, I 
love photo, but I don't love you. Cela a commence a me calmer et lui a 
permis de sortir. Je reste devant un enigme. 

J'ai exprime mon souhait a l'equipe d'accueil de demander des excuses 
a cet inconnu. Ils m'ont explique que mon passage a l'acte etait une 
phobie specifique... de substitution ? en tout cas le mot substitution 
me revient, et le my the du sacrifice d'Isaac par Abraham et aussi ma 
peur innee de faire du mal aux femmes, conduisant a des reflexions 
masochistes. 



Je me sentais menace a plein d'egards et jusqu'a un degre 
insupportable par la meme femme qui avait fait sauter mon compte de 
video-performances, de maniere vraiment machiavelique. Quoi dire ? 
on m'a conseille de parler a la police, mais je sens que depuis que je 
suis venu en France je suis entre dans le royaume du mensonge, tout 
en attendant la lumiere. Mon recit ne tiendrait vraiment pas, il n'y 
aurait que ma peur. Ma peur du franco-frangais et davantage. 

Tout devient soudainement intouchable, pour la dictee de mes mains 
devant l'ecran et la citation suivante que je trouve sur le mur d'Arthur- 
Louis Cingualte pourrait fermer ce court expose : 

"Un film projete sur la neige : les oscillations cardiaques de Lenine 
agonisant." 

J-J Schuhl, in "Telex n°l" 


revenons a aujourd'hui, jeudi 30 mai 2013 


Louis Sixteenth was a fool 

The King of Spain was a fool, the King of Naples a fool 

they despatched two courriers weekly to tell each other, over a 
thousand miles 

what they had killed... The King of Sardinia 
was, like all the Bourbons, a fool, the 

Portuguese Queen a Braganza and therefore by nature an idiot, 
The sucessor to Frederic of Prussia, a mere hog 
in body and mind, Gustavus and Joseph of Austria 
were as you know really crazy, and George 3d was in 
a straight waistcoat, 



there remained none but old Catherine, too lately picked up 
by wich we are in the constant practice of changing the 
characters and propensities of the animals we raise for 
our purposes.... 

a guisa de leon 

The cannibals of Europe are eating another again 
quando si posa. 

Ezra Pound 


Mon expo sur la tauromachie, rue du Pont Louis-Philippe, au siege du 
Parti Communiste, m'a valu, pour tout scandale et tout sulfureux, 
d'avoir une discussion avec une ecolo anglaise, qui m'attribuait un 
penchant pour la cruaute, c'est mieux que rien. 

Je lui ai parle dans ma tauromachie interieure du role de lien social du 
sacrifice, et que c'etait parce qu'on mangeait comme 5 a le taureau que 
l'on ne mangeait pas les hommes, que la violence restait suspendue, 
comme dans le sacrifice d' Abraham. 

II etait etat aussi du fait qu'en Espagne c'etait frequent d'etre 
vegetarien chez les jeunes, meme si en tant que modernes ils allaient 
aux corridas ou aux matanzas du pore dans les villages. Je voulais lui 
parler d'une amie a moi qui ne mangeait pas de viande mais ses 
propres poulets dont elle avait a peine une dizaine. 


lundi 8 juillet 2013 

Bon, je crois que pour ce qui est de ma croyance sporadique en la 
magie, constitutive de l'arriere plan de mon metier de peintre, elle 



peut sembler derisoire et meme anaphrodisiaque, mais qui ait senti 
comme moi la fantaisie sexuel dans un rapport a l'Antiquite, avec 
le Satyricon et l'Ane d'or, doit avouer avec moi que malgre 
l'apparence ridicule, l'aveu du charme, du moins, serait ridicule, il 
se passe mieux que si l'on veut trouver du sexuel dans une 
modernite homogene. 

Passees les journees de panique je reste a present perplexe, comme 
si je me voyais du coup autorise d'une nouvelle ecriture... Ce que 
serait un echec et mat est vecu comme la volupte du pendu, dont 
Klossowski a si consciencieusement elabore d'une oeuvre a une 
autre (a commencer par Le Baphomet) les possibility d'une 
interpretation. L'oubli en est evoque, ainsi, je crois, que le silence 
et la mensonge pour condition. 


Patience Tison me dit souvent que son grand-pere (Pierre 
Klossowski) donnait pour perdue toute possibility de trouver un 
interlocuteur en egard de quelques uns de ses textes. II se 
revendique du solecisme et de l'idiotisme, la ou a mon avis 
Lyotard aurait parle d'opacite et Severo Sarduy aurait oppose le 
livre physique, avec ses pages imprimes d'une maniere ou d'une 
toute autre. 


Je provoquais Josephine lui disant que La litterature et le mal de 
Georges Bataille etait ampoule depuis le debut et qu'il ne faisait 
etalage que de presomptions, ce que je savais faux mais irritant. 


mercredi 10 juillet 2013 



Le simple fait d'ecrire ce que pour d'autres c'est une incubation 
(ou succubation) fantasmatique, nous met a la tete des 
projections des meme pas lecteurs, de ceux qui ont entendu 
commeres dire de nous, de ceux qui ont des oreilles de 
commere pour quelque bout de phrase, et nos peurs aussi, qui 
ont des oreilles a telescopage. 


vendredi 12 juillet 2013, depuis l'aube 


Une Divine Comedie, pour etre futuriste ou XXIe siecle, 
devrais d'etre communiable, tel que suggere par le projet 
dantesque dans son enonce. Quand je fais ceci, texte, essai, 
journal intime, cahier dantesque... en sachant que l'archive peut 
se multiplier au minimum, en des sous du livre et en dessus du 
manuscrit sur parchemin, et a l'infini, je fais en le sachant une 
substance qui va etre en meme temps corps, dans 
l'actualisation de la virtualite. 

Mon livre d'artiste en fait de meme avec l'ajout des possibles 
avatars du collage en processus, par l'addition de matieres (les 
offrandes) qui peuvent se degrader, tel le tabac, le sperme, le 
lait, et autre s. 

C'est une communion dans le futur aussi par la materialisation 
de la providence, par ce que Jorge Luis Borges appelait "la 
loteria de Babel". Pour pouvoir nous soustraire au technique 
dans 1'evocation de l'idee nous dirons que le miracle du reel 
sera quant au livre le manque de liberte propre au Paradis, 
comme me faisait voir Josephine. 



La seule revolte ou libre arbitre devant cet ordre angelique de 
la technique sera la realisation personnelle, mais la viendra 
s'etablir, comme dans les mondes decrits par la Commedia, une 
hierarchie fatale et a son tour mecanique, meme l'inactivite 
n'echappera plus a cette alienation et cette violence. 

plus tard 

Je me disais, metaphysiquement, le resume plus pregnant a 
l'occasion serait pour l'enfer le sort des disparus d' Argentine, 
rapt, tortures, ultimatum medical, vol en bombardier, chute 
dans le vide, chute aux profondeurs de la mer. 


Dans l'abside du rapt, il y aurait les soldats infernaux, les 
chiens de garde, mais aussi la bouche de Moloch du virtuel, du 
social eclate qui nous mache indistinctement. Dans l'abside des 
tortures le fantasme. Ce qui peut etre multiple, sinon. Dans 
celui de l'ultimatum medical nos corps face la technique 
abstraite, mystifiee, de la science et de ses ministres. Le vol du 
bombardier est notre Charon, toute navette du reel est 
potentiellement un outil de guerre. Le mal serait une guerre 
declare au bien ? Du fait revolutionnaire ? Chute dans le vide. 
Le bouddhisme doit servir neanmoins pour quelque chose. 
Enfin nous sommes transports dans le liquide, nous liquefions 
sous pression, sous essoufflement et vertige, vomissure, 
sodomie traumatique... 

Si on voulait sortir un corollaire dantesque ou thomiste 
(contre-thomiste ou post-thomiste serait le mot) a cette 
designation de l'Argentine sous la dictature comme la 
perfection infernale, ce serait aujourd'hui de poser la question 
du pourquoi d'un Pape qui a ete un auxiliaire de cet Enfer... 



lundi 15 juillet 2013 


Que la prise en charge, que ce soit en urgence, didactique, en 
analyse ou a l'extreme au bordel ou en mariage, couple, etc. est 
une mise a plat du Passee s'avere depuis longtemps une these 
fautive. 

De meme que tous nous devons d'une connaissance historique 
de notre epoque, ainsi va de nos amis, collectionneurs et 
partenaires amoureux. Et j'oublie nos disciples, etc. En tout, et 
toujours, l'ecriture et la memoire s'imposent, nous sommes tous 
des artistes etc. II faut se souvenir de ce qui a deja ete vecu et 
aussi collectivement. 

II est vrai que si mensonge moyenne tout un cassier judiciaire 
peut nous etre non seulement escamote, mais encore, endosse. 

Comment prendre soin dans l'incertain et raveuglement 
fondamental de notre vocation, de choses necessaires pour 
respirer telles l'amour, la confiance, la paix ? Pour cela le 
raffinement est la seule cure, et la volupte la diete la plus 

M ' it 

sensee . 

Cette vision alexandrine et molle de nos responsabilites dans 
leur plus intime nudite correspond au besoin que nous avons 
tous et toutes de nous abriter de l'intemperie et de la 
catastrophe. 

Dante lui meme s'exerce a la modification, comme Flaubert ou 
Butor ou encore si on peut presumer... Pierre Klossowski. 



Dante done en ecrit un monument pour lequel il peut pas 
pencher de maniere absolue, puis qu'il ecrit toujours, et il a 
done dans ses oeuvres une Divina Commedia et un Convivio. 


Que l'on ne puisse contester la racine italienne de Butor et 
Klossowski, on me demanderait : d'ou sortez vous Flaubert ? 
Et ce que Flaubert etant la mediocrite en effigie a fait pour le 
dantesque semblerait nul, mais je crois qu'il est dantesque tout 
comme Dante etait mediocre. 


mardi, 16 juillet 2013 


a vide, puis : resume 2e moitie de juillet 

Melusine etant descendue a Tarascon pour jouer des strip-tease 
dans un chateau, je prends le train pour l'accompagner. Il n’y a 
foret ou jungle sans ses nuits chimiques, ses cubicula, ses morts de 
singe. N’empeche que j’etais la bas, a la ville attardee de 
Tarascon, en compagnie d’une diva, qui distribue ses prospectus 
comme des gages platoniques, depuis le poste de bouderie d’une 
terrasse. Les personnes magnetisees ne pouvaient que courir 
prendre ce qu’on leur tendait, sachant unique T instant... Les 
demieres photos de mon ex arrachees de mes livres de collages 
dans une nuit de rage (j’avais deja decoupe au ciseau les 
premieres). Les raisons sont dans la journee qui precede et qui a 
ete specialement electrique. Nous avons parcouru Tarascon en 
distribuant des invitations et en essuyant le mepris des ignares et 
des eternels sycophantes du terroir. Nous sommes passes a 
l’amertume, plutot moi, qui me suis mis a me plaindre que je 
voulais m’allonger quelque part. Puis dans une surenchere de 
reproches nos delires (phobiques les miens et plus tenaces) ont fait 



qu’on se parle au milieu de la multitude et dans les ruelles 
citadines en haussant de plus en plus la voix. Elle se defendait des 
fantasmes que j’avais affiche auparavant partout sur la Toile a son 
sujet. Elle me fait passer de fil en aiguille. "Qu'est-ce qui te fait 
peur de moi ? Dis-le si tu es un homme". Puis je lui rappelle la 
mise en parallele - suivie d'une longue description d'une mise a 
mort - de ses amis dans le milieu des films de mise a mort reelle et 
une premonition macabre et delirante sur mon fils, qui me pesait 
lourde sur le coeur. Elle a tape sa tete furieusement contre un mur, 
me fixant nonobstant du regard, la machoire serree, et renouvelant 
par la violence de son geste propre a un soldat fou la violence de 
la menace originelle. Papesse, elle etait aussi figure de dansante 
classique qui declame des plaintes. L’orage a eclate, la pluie etait 
comme un mur qui nous murait dans une irrespirable epuration. 
Elle disait que c’etait impossible qu’elle soit comme je la voyais 
dans mes cauchemars - c’est a dire, que sous pretexte 
psychanalytique elle etait la maquerelle des pervers - et me 
disant : “c’est ga que tu veux de moi ?” ses mains ont lacere sa 
gorge et sa poitrine, faisant de longues griffures, c’etait trop tard 
pour prendre le bus pour la banlieue campagnarde et on s’est 
trouves sous les murailles liquides aux portes massives de la dure 
muraille de la ville, la route devant nous. L’eau tiede... la tempete 
de canicule coulait lourdement de nous. On n’y voyait que l’eau 
eclairee par les lampadaires et les eclairs tombants. J’ai crie, elle 
aussi et j’ai appele ma psychanalyste, laissant un recit precipite sur 
son repondeur, puis les pompiers. J’ai raconte aux pompiers que 
j’aimais Melusine et ils m’ont demande de passer le mobile pour 
voir qu’est ce qu’elle avait a redire. Elle leur a raconte un reve, 
point de depart de mes phobies. Ils ne voulaient pas venir nous 
marier. Je disais que je n’etait pas sur duquel des deux avait besoin 
de l’ecoute d’un psychiatre, elle ou moi, mais j’ai insiste que 



c’etait un cas desespere. Le pompier au bout du telephone, 
captieux, me demanda si c’etait pas un transport gratuit que j’etais 
en train de demander et a raccroche. Elle a disparu et au bout de 
quelques eclairs elle est reapparue entre les rideaux lourds de 
pluie, sans me regarder. Ses fesses etaient courbees comme une 
croupe a cause de ses hauts talons sexy. Son regard perdu (et fixe), 
sous la mascara, dans la pluie illuminee, par dixiemes de seconde 
a peine, semblait aussi guide par les talons. Je l’ai suivie. Puis on 
etait a l’exterieur, sur le pont, et des dames passaient en courant 
chercher refuge a qui on a demande d’etre juges de notre litige. Le 
reve a ete raconte encore, aux dames pressees, comme a des 
meres, mais inconnues, ce qui selon les kabbalistes le dilue et le 
rend anodin. Les dames nous questionnaient, surprises par notre 
histoire bizarre. Puis nous nous sommes mis a marcher sous les 
eclairs qui parfois tombaient a nos pieds, on ressentait leur 
decharge dans les jambes. Assourdissant. Melusine dira 
ulterieurement que les griffures qu’elle s’ etait faites dans la 
poitrine avec ses ongles avaient attire la foudre et declenche 
l’orage, que cela avait ete un acte de chaman. Elle fera plus tard 
des griffures dans mon flanc quand je me denuderai et les jours qui 
suivent, voyant qu’elles restent et ne disparaissent pas, elle dira 
que ma peau « marque bien », sur un ton qui m’inquietera. Les 
routes de campagne etaient noires et indiscernables, nous 
marchions avec l’eau jusqu’aux chevilles et plus haut, et nous 
prenions des intonations audibles dans nos repliques. C’est pareil 
notre folle balade sous les eclairs au jour ou Melusine a appele les 
pompiers parce que j’avais pris beaucoup de codeine et je restait 
silencieux. Les pompiers m’ont amene a l’Hopital Tenon et j’ai ete 
toute la journee sous perfusion. Aussi, sortis de l’hopital nous 
avons marche en zigzag, en partie, pour moi, a cause que j’avais la 



diarrhee et que j’etais fortement en dyskinesie. Nous avons pris le 
tramway et je chantais a voix basse 

If you 

take the A train. . . 

Nous n’en avions que l’electricite du tonnerre pour alimenter nos 
voix et nous etions de tres bizarres raisonneurs hors contexte. 
Arrives au manoir, la nuit avancee jusqu’a presque l’aube, j’ai 
regu sur mes flancs les traces des ongles de Melusine, et elle a vu 
pieuse, le matin, qu’elles cicatrisent plus tard pour moi, tandis que 
dans sa poitrine opulente et blanche elles rajeunissent la peau 
comme les sacrifices de la comtesse sanglante. 


J’ai eu la veille du depart un echange de coups avec un 
colocataire, qui sentant ma main plantee sur son visage le ridant 
comme un fruit pourri, une fois revenu a soi, m’a repondu d’une 
gifle violente en envoy ant mes lunettes par la fenetre. Melusine 
a appele les flics qui sont venus. Je me suis a peine aper^u 
qu’elle a pris le devant car elle avait chauffe 1’ ambiance et 
prepare la dispute, et que moi j’allais appeler la police moi- 
meme sinon et 9a aurait ete different - mais 9a m’a arrange 
parce que je ne savais meme pas l’adresse ou nous nous 
trouvions. II a profere de menaces, comme quoi il allait me 
chercher a Paris. Aussi il disait qu’il reviendrait la nuit tombee - 
c’etait la derniere nuit a Tarascon pour tout le monde et il devait 
partir avant. J’ai note son nom complet sur un collage et j’ai 
realise que le visage du colocataire etait celui du Christ. 


Mois d’aout je fais des pistes sonores avec ***, des photos, des 
collages. 



Mois de septembre meme activite. 

29 octobre, 2013 

Traversee d’ecarlate et de joie, la tournure d’une nuit de travail 
repris d’ecriture, l’ivresse du livre, et la dictee nouvelle de la part 
de ***, avec laquelle j’ai travaille sur des projets presentes a la 
S.A.C.D., me stimulent a passer de la lecture du Wake propre a 
Lacan a l’optique particuliere au monde anglophone. 

II m’interesse de surprendre les joyciens et Joyce meme dans leur 
rapport aux bibliotheques, a leurs repertoires de livres, tout 
comme dans 1’ etude de James S. Atherton. Je l’ai achete, son 
essai, physiquement a la librairie Shakespeare and Co. en face de 
Notre Dame. Ce jour fut le jour de mon avant-dernier anniversaire. 
La psy chose a mon avis lierait par association Joyce a Nerval, par 
exemple, si Joyce ne fusse pas presente comme etranger a la 
tradition frangaise. Je serais moi-meme lie a Joyce depuis le meme 
poste dans la psychose-nevrose que Nerval. Le perilleux de se 
placer au centre de tout, de respirer l’ambroisie d’une analyse qui 
frise la magie, qui se passe onirique-ment, au bord d’une falaise 
methodologique. 

Pourquoi j’eprouve un tel rejet des polars que lit ma tante ? La 
reponse me lie au zele avec lequel les premiers chretiens 
refusaient le theatre et le spectacle en general ou les icones plus 
tard, le refus du mensonge nous enferme dans une verite bien 
desesperante. Le roman se doit de puiser ses forces dans ce 
desespoir. Si l’exigence de verite n’est plus tendue, il n’y a pas de 
forme romanesque, mais un flux ou l’imaginaire se rend de plus en 
plus deletere, comme il arrive pour la plupart des best-sellers 
policiers, ou le zele de verite est change en derisoire pretention 
didactique, professoral acidule a l’eau de roses pourrissante. 



Alors se posent les cauchemars psychotiques des avant-gardes, 
dont Joyce est le point a mon avis le plus extreme, bien plus 
schizophrene qu’ Antonin Artaud sur ce point. Artaud garde une 
bonne foi eclairee, une volonte de verite qui lui est tres propre, la 
ou Joyce brutalise l’ecriture, en psychopathe, avec la plus enorme 
des impunites, comme lui faisait remarquer un proche a la lecture 
du Wake. 

Une correspondance bien avisee, bien sage et malicieuse, est la 
suite du Wake dans la demarche de William Burroughs. 

Je me suis pourvu de T edition Grauerholz-Miles du Naked Lunch , 
et je me disais que je pouvais sortir tout un livre rien qu’en 
parasitant cote a cote celui-ci et le Wake, mais mon texte est aussi 
un roman et le risque est de rigueur, un roman, si moderne et done 
proprement roman, ne peut sortir d’une recette facile. Aussi 
pensez bien a m’en attribuer paresse et indolence, mais je reste 
moderne, je vous en prie. Je ne saurai done faire d’ autre que me 
disperser sur des sujets incongrus, des decoupes 
autobiographiques desordonnees. Et ce ne serait pas une approche 
injuste du Wake, sinon. 

9 novembre 2013 

Je me trouvais a lire sur une terrasse, plutot refroidi par l’air de 
Eautomne, le traite d’art de Cennino Cennini, dans V edition 
italienne de Fabio Frezzato. J’avais demande a manger et j’avais 
choisi la formule la plus economique, les oeufs a la mayonnaise, et 
un cafe noisette. Je faisais du temps pour une seance de 
psychanalyse. Je lisais des recettes italiennes de couleurs. Fe 
vieux italien de Cennini avait quelque chose du latin en meme 
temps que du dialecte de mon Andalousie natale, un certain flou de 
Forthographe. C’est dans une langue chaleureuse et imprecise que 



sont decrits les couleurs et leurs recettes. Ainsi dans le cinabre il 
est dit que ga echappe a ce que Cennino peut expliquer car la 
recette est pas propre aux peintres mais aux chimistes ou 
alchimistes, et il conseille done de se contenter de savoir le 
reconnaitre et de le trouver sur le marche. Il pourrait etre dit pareil 
sur certaines ecritures de la litterature, sadienne, par exemple, 
non? Je veux dire, ce suffire de la reconnaissance et ce passer 
outre du savoir faire. 

Je vous dis cela, mais en meme temps je vous dirai que pour un 
peintre il existe toujours le souci d’en savoir davantage. Ainsi, 
toujours a propos du cinabre, je m’enervais recemment devant la 
traduction anglaise du traite de Salvador Dali ou il donne ses 50 
secrets de peinture. L’ edition universitaire anglophone traduit le 
texte de Dali sans citer le vert cinabre, en utilisant une formule 
elusive et je ne peux attribuer cette censure qu’au fait que ce 
pigment est interdit de par sa toxicite, et la censure la me semble 
intolerable. Je sais que les defenseurs des auteurs antisemites 
s’enflamment contre la censure de la LICRA mais la leur defense 
de la liberte d’ expression vient apres la cupidite de la 
consommation des fruits de la haine raciste sous pretexte de delice 
litteraire. 

Il a ete question du pourquoi de mes derives delirantes en egard de 
Josephine dans ma seance d’ analyse. Il en arrive pareil qu’avec le 
confit de canard que j’ai degluti comme un ours en hibernation et 
que j’ai vomi partiellement sans bicarbonate. Le vomi me brule la 
gorge et n’ ay ant pas de bicarbonate j’ai fini de tuer la pousse de 
cactus pour me calmer le larynx avec sa bave. 


11 decembre 2013, mercredi 



Je suis (toujours) chez Josephine pour votre information et je me 
leve un peu plus tot que d’ habitude pour me doucher en urgence. 
Les mycoses grandissantes sur ma peau, a 1’aine notamment, me 
cuisent fort et je sens que des boutons se sont formes, comme dans 
ces representations pseudo-cutanees sur les tableaux de Jerome 
Bosch. Je pressentais ce type de verite dans la peinture. 

Notez bien que si je change en permanence de temps verbal ce 
sont des pas de danse, des ecarts. Tout comme les bouchees de 
fumee qui nous font reculer dans nos souvenirs vers des formes 
subjonctives de T existence. 

La douche etait froide, toujours, avec cette trompe d’ elephant qui 
est pour moi deja si sacree que je sais qu’elle a ete precedee chez 
Josephine, dans sa vie de squat, par des douches dans la neige 
d’un jardin abandonne. Je me suis dit de meme que je puisais la 
force pour me laver au froid peut-etre de ma grande-mere, que 
Josephine a surement fait pareil, puiser la force de sa grande-mere. 

jeudi 

On est des esprits inquiets. On reporte, on reporte. Aucune trace 
sur le texte des delices du coit menstruel ou des faits d’ amour 
paresseux. Des odeurs. De cette pointe de delice qui est un petit 
fond de carie ou de sinusite dans un baiser ambre. Quand Thomme 
et la femme peuvent a juste titre se dire silencieusement qu’ils 
sont beaux. L’ amour se passe quand on lache prise en pleine 
catastrophe bureaucratique. On a des demarches a faire, on a du 
retard, ga s’ est cumule. On ne peux etre tranquilles que quand ga 
va pas, enfin. 

J’ai mon dossier RSA qui a ete a nouveau rejete, et je suis sans 
ressources. Les frais de ma derniere hospitalisation vont etre 
saisis, dit une notification, par le Tresor National. 



dimanche 15 decembre 2013 


J’ai engage mon rapport de couple comme un mariage force selon 
les conseils du Kamasutra. La simplicity de son esoterisme le rend 
universel. De maniere tres imagee il signale comme dernier 
recours pour atteindre T amour d’une jeune femme de la sequestrer 
en ayant tue toute sa famille et servants. 

Josephine ecrit a cote de moi sur le lit, et moi je titube dans les 
tenebres de la maison pour faire un the vert japonais de brindilles. 

Je lui propose de faire des bruitages comme partie de l’ecriture de 
ses textes theatraux. Je m’offre spontanement pour faire des 
accords electriques a la Schubert. Je suis un ravisseur, une figure 
elephantine, une salamandre. Animal de compagnie dans le feu de 
l’hiver. Le cactus a ete lentement morcele, mais avec tendresse, il 
a ete interiorise. Le deuil est que nous sommes tour a tour 
engloutis dans sa bave. L’art du the est pour moi un art nocturne, 
je ne peux voir les ceremonies japonaises que comme une 
miniature diurne de la nocturne grande fresque du the fort par 
petites tassees. La vie conjugale comme un des garants de l’art. 

Jacques Henric rapporte que Klossowski ne partageait pas les 
projets du jeune Georges Bataille de l’avant guerre de mener a 
bien un sacrifice humain. Ce serait sa condition de peintre (meme 
si a ce moment celui qui peignait plus notoirement etait son frere 
Balthus) qui le lui aurait empeche mais moi je pense que c’est 
surtout que malgre qu’il faisait partie des ambiances surrealistes 
ou d’ avant-garde il restait le secretaire avertit d’ Andre Gide qui 
regardait le surrealisme comme du vandalisme, tout en etant un 
homosexuel moderne. Ils etaient tous deux connaisseurs de la 
litterature anglaise et de son humour noir beaucoup mieux 



qu’ Andre Breton, par exemple. Ils gardaient un subtil sens moral, 

s 

qui a permis que Pierre Klossowski entre en Eglise le temps de la 
guerre mondiale et apres fasse dans un beau roman un terrible 
compte-rendu qui restait elegant et avant-gardiste dans T esprit, 
une quintessence de modernite intemporelle, La vocation 
suspendue. 

Me detourne de la prise de codeine la difficulty pour reconnaitre 
mes medocs et que j’ai trouve du tabac. Le petard que je me suis 
fait tout-a-l’heure m’a rendu prudent avec les opiacees. 

Je voulais lire Thomas Merton que je connaissais par sa traduction 
anglaise du Tchuang-Tseu, mais que j’ai ici dans l’anthologie 
americaine de meditation chretienne. Sa poesie, son singulier 
catholicisme americain, a une importante influence taoiste. Zen 
peut-etre aussi, mais avec les redondances beat de The Dharma 
Bums de Kerouac on a moins besoin de s’interesser au Zen de 
Merton. Voyez le poeme How long we wait non pas dans des 
termes de fratemite de la dharma qui ne fait apparition qu’ apres 
les plus fortes images, mais en tant que evocation taoiste. 

J’envoie le message telephonique de texte suivant, a Delia Kohen, 
directrice du Salon Oedipe : 

A mon avis, pour 
Londres, plus 
promettant le 
Tristram Shandy de 
Sterne que 
Shakespeare. Salut. 

Manuel 


Ce qui parle aussi de Torigine du texte present. 



Qu’est-ce qu’elle va trouver sur place quant a la langue irlandaise, 
a Dublin, a propos de l’Ulysse ? Plutot des conferences en anglais 
c’est ma premiere pensee. Mais on peut tout attendre de Saint 
Patrick. . . 

Sur le blog de Leo S cheer, Krane repond Pepita qui m’interpelle: 
Artiste/cite = incompatibilite. 

L’ artiste dans la cite est ailleurs, il est au Paradis avec les justes, 
qu’il soit mort ou vivant, dans le silence, l’exil ou dans son acme, 
c’est comme-ga. 

Lundi 

La remarque sur les justes dans les milieux d’ avant-garde, quand 
je contre-pose Klossowski et Bataille, d’apres les reflexions de 
Jacques Henric, venait a propos de la soiree que Josephine a passe 
au donjon de Maitresse Paula, soiree poesie, pour ainsi dire. 

Un bebe chinois est ne avec une queue de castor, l’homme et 
P animal sont permeables au meme titre a la perversion, malgre 
que Roudinesco ne voit pas d’idee de loi et de transgression chez 
P animal, a mon avis il est fort probable qu’a l’origine de 1’humain 
il n’y ai que la loi animale, le surmoi animal qui est plein de 
facettes et qui se reproduit en miroir en chaque espece, dont la 
notre. Le sadisme et le masochisme, si eloignes pour les uns, 
civilise l’un et 1’ autre dans des sens opposes, seraient a tour de 
role conscients ou pathologiques aussi pour le parisien comme 
pour l’espagnol ou pour l’homme que pour la femme et leur mise 
en scene politique. 

Josephine m’a rapporte le meilleur et le pire de la soiree, les 
personnages, en plus des nouvelles sur Maitresse Paula. Nous 
dormons et je me leve le premier a midi, dans la fraicheur de la 



cuisine ensoleillee, trouver un tas d’assiettes enduites d’huile et 
restes de salade et prendre la premiere tournee de medicaments et 
fumer. J’allais faire du cafe, dans la cafetiere italienne sans 
manche, mais j’ai trouve qu’elle etait pleine de cafe froid. 

Tout est mal qui finit mal, comme disait Shakespeare. Est-ce cela 
du bonheur ou du malheur ? Je suis harcele par les paroles 
imposees. Voila, et je ne vois pas d’ou j’aurai la force de 
Taccompagner a la laverie apres mal tomber sur un bout de petard. 

Mais on etait la plutot avec Shelley, parcours oblique, romantique, 
pour ne pas tomber dans la simplicity du labyrinthe shakespearien. 
Celle-la est la seule pensee, la seule oeuvre qui me permet d’aller a 
la laverie. 

Je travaille en meme temps aux collages de Theorie du 
Mannequin. 

mercredi 18 decembre 2013 
Donna mi prega 

Josephine me demande que je developpe plus la scene de la 
laverie, malicieuse et triste. Je viens de passer une autre journee 
accroupi tout nu sur mes collages, sans sortir. Hier soir la scene fut 
si penible que je suis toujours depasse. Elle est interessee a ce qui 
j’inscrive ici mon delire. Chaque delire doit faire son point, 
comme les quatrains d’un centenaire. 

J’avais la conviction paranoi'aque que son ami qui s’ etait suicide 
Tavais fait a cause d’elle. Et puisqu’elle m’avait decrit une scene 
repete a la laverie, j’eprouvais un refus phobique. Aussi parce que 
j’avais fume un petard. 



J’y suis alle la premiere fois, finalement, assez decontracte compte 
tenue de mon etat, mais la deuxieme j’en voulais a Josephine et je 
suis reste a la porte, aussi parce qu’il y avait le monsieur. Je suis 
juste entre pour aider me faufilant. 

Pour ce qui est de la philosophie analytique anglophone ou celle 
cognitive de mon ami Ignacio Gomez de Liano, je me sens en 
meme temps cuit par un reel desir et trop hirsute, trop anxieux. II 
se pose en opposition assez tendue a la philosophie francophone. 
II m’a nomme Pierre Hadot comme un des rares frangais qui 
l’interessent. 

jeudi 

Je chantonne. Ce n’est pas cela qui me fera souvenir de mon texte. 
Texte, texte, une ecriture clownesque. 

La pauvrete invraisemblable des appels telephoniques. Rose 
Mondrian, qui fait partie de la famille d’ artistes que Josephine et 
moi voulons prendre pour sujet d’un poeme dramatique, vient 
d’appeler a mon mobile. Elle a glisse au passage qu’elle n’ose pas 
me voir « puisque Josephine est trop jalouse » et qu’elle lui fait 
peur et qu’elle « craint des violences ». Cela ne passe pas inapergu 
car la sono de mon petit appareil est celle d’une fete foraine. 

En tout cas on baigne dans une tenebreuse electricite et j’ai glisse 
que je me sentais comme dans un tableau de couple de Fiissli. 
J’expliquais a Josephine que les premiers tableaux 
sadomasochistes que j’ai vu en toute confiance avec mon pere, ce 
sont ceux de Fiissli qui avec ses actrices nocturnes, ses rideaux de 
theatre, ses coiffure a la mode, etaient consideres permis dans les 
grands musees. 



Si a Rose Mondrian on la croit pas quand elle parle des 
extraterrestres, et Ton ne lui rappelle pas a tout heure la question 
extraordinaire ni l’on la traite par active ou par passive comme 
delirante, surtout parce qu’elle delire pas forcement en 
permanence, je ne vois pourquoi a moi l’on ne doit aussi un peu 
m’accorder le droit d’oublier certains propos delirants ? De 
continuer a construire. Josephine veut appeler avec un service 
notarial telephonique le numero de Rose, pour lui dire que tout ce 
qu’on raconte d’elle ce n’est que des calomnies et des 
commerages. 

vendredi 

Une fois de retour de seance, apres un matin tres tendu et que la 
seance n’ arrive pas a me soulager, je suis a present avec 
Josephine, toujours outree du contenu de mes delires. Elle suit 
enfin son naturel, au prix qu’il soit depressif. Je m’etais defini 
comme depressif paranoiaque, recemment. 

Le trouble de la femme ecrivain est qu’elle se trouve a trop savoir 
sur l’homme, a en etre assez genante? On choisit pour bouc 
emissaire celui ou celle qui derange. 

C’est plus rejouissant qu’ autre chose que de voir une force et une 
capacite de travail qui deviennent heroiques chez la femme 
s’etaler a mes cotes faisant defiler des pages et des pages en 
ecriture. Moi je fais un roman-essai, un journal, qui est une 
succession de ha'ikus. Pour tout dire, c’etait a 1’ inverse, avant, avec 
Berthe, c’etait moi qui ecrivais en permanence, avec un je ne sais 
quoi de fulguration hallucinee repetee. 

Sinon, je me dis que le probleme du delire est la frayeur qui 
l’accompagne et le colore. 



Quand j’etais petit je voulais aller vivre avec les loups. J’avais vu 
un documentaire ou un zoologiste s’installait avec une meute de 
loups. Je savais que Purine jouait un role capital. 

Quelque part Maria Falconetti symbolise la mere, la jeune mere. 
Dreyer a connu encore jeune le sort de sa mere, une servante qui 
est morte quand elle a voulu avorter en mangeant des allumettes. 

Je ne reviens done pas encore a Shelley, mais je voulais plutot 
noter qu’a mon avis P oeuvre de Derrida, jusque dans son 
commentaire a Platon, etait pompee d’Ezra Pound, d’un de ses 
opuscules, non pas des Cantos, bien evidemment, et que Derrida 
rendait inapte a la lecture de Pound. Claude Maillard me parlant 
sou vent de son amitie avec Derrida, mon analyse avec elle avait 
ete malgre son talent une veritable torture. 

Plus j ’efface mon oeuvre, plus je gagne de vertu en silence. 

Lundi 

Je me represente que tout cela revient a rien dire, a parler de rien, 
dans le vide, comme le serait le journal intime d’un trappiste. 
L’interet serait toujours l’effet d’une projection sur des elements 
insuffisants qui s’ouvrent vers l’absolu. 

Nous mangeons un boudin blanc qui fait l’effet de manger les 
fesses d’un archeveque, plutot rien d’ extraordinaire. 

Nuit 

Quand j’ai des moments d’extase amoureux, apres qa. devient une 
nostalgie. Je n’aime que la personne aimee change en rien. C’est 
du fetichisme mais on n’est pas esclaves de ses penchants, on peut 
se remettre. 



Per chontraffare di pin color i simigliante a V azurro della Magna 


Azurro che e chome sbiadatto, simigliante ad azurro. Si togli 
indacho bacchadeo e ttrialo perfettissimamente con acqua e 
meschola con esso un pocho di biaccha in tavola, e in muro un 
pocho di biancho sangiovanni. Torna simigliante ad azzurro. 

Vuole ess ere temper ato con cholla. 

26 decembre 2013 

Je ne vois comment je pourrais trancher la difficulty d’ecrire, en 
manque. A huit ans Hildegard Von Bingen est envoyee au couvent 
a cause de sa bizarrerie (elle voyait des couleurs que sa nourrice 
ne reconnaissait pas). J’ai rate mon achat d’herbe. Je ne vois 
comment ecrire si ce n’est de reprendre la traduction de Shelley, 
dont j’ai apporte les oeuvres en anglais. Reprenons, done, The 
Witch of Atlas : 

7 

The brinded lioness led forth her young, 

That she might teach them how they should forego 
Their inborn thirst of death; the pard unstrung 
His sinews at her feet, and sought to know, 

With looks whose motions spoke without a tongue, 

How he might be as gentle as the doe. 

The magic circle of her voice and eyes 
All savage natures did imparadise. 


7 

La grisette lionne pousse en avant ses jeunes, 
Qu’elle apprendra meme dument a avancer 
De leur soif innee de mort; le leopard ses nerfs detend 

violon pose a ses pieds; et veut savoir, 



avec des regards, qui vont et meuvent sans parole une question, 

comment etre gracile, lui, tel une gazelle. 
Le cercle magique de sa voix et de ses regards 
garde en des paradis tous les etres de la sauvagerie. 

8 

And old Silenus, shaking a green stick 
Of lilies, and the wood-gods in a crew 
Came, blithe, as in the olive copses thick 
Cicadae are, drunk with the noonday dew : 

And Dryope and Faunus followed quick, 

Teasing the God to sing them something new; 

Till in this cave they found the lady lone, 

Sitting upon a seat of emerald stone. 

8 

Et le vieillard du vin, bandant un vert baton 
de lys et de nard, et des divins de la brousse la bande 
vint, sans prevention, tout comme sur T olivier massif 
etaient les Cicadae, ivres de rosee matinale : 
Et Dryope et Faune s’ensuivirent vifs, 
piquant le Dieu de leur chanter quelque chose de neuf; 
jusqu’a cette cave viennent-t-ils trouver Dame Solitude, 
assise sur le prelude d’un trone d’emeraude elle boude. 

vendredi 27 decembre 2013 

En marchant dans les rues de la banlieue nord le soir, ou la nuit, pour 
prendre fair, pour me changer les idees, je me sens chez les justes, je 
marche inspire et j'ai mille debuts de roman qui me viennent a la 
pensee, en marchant. Le probleme est qu'une fois arrive je bloque sur 
l'ordinateur que Josephine m'a prete. II est necessaire pour moi de 
traduire puisque le romanesque est tellement bouscule ici chez 
Josephine, ga va tellement vite qu'on renonce a ecrire, on s'abandonne 



a la transe de la sensualite ou bien l'on ecrit mal juste pour ne pas 
s'abstenir d’ecriture. 


Quelque chose m'a abruti. A mon avis c'est la nourriture chinoise 
mais Josephine dit que c'est le petard. Mais elle me pose une 
question : Hermes etait le dieu de quoi ? qui me rend a l'ecriture, 
une evocation, une communication. 

Avant de reprendre Shelley j'aimerais livrer un essai de traduction 
du poeme de Thomas Merton que j'avais cite quelques jours 
auparavant. 


Note sur le blog de Leo Scheer 
le samedi soir 16 fevrier 2014 

Je suis d’ accord avec Ovide (Remedes...) que la haine est le 
triomphe le plus fatal de la cupidite amoureuse. Que c’est penible 
et quelque part obscene qu’a 1’ amour s’ensuivent les procedures 
ou le scandale, puisque par la est exhibee la nature la plus intime 
de la libido. Ovide conseille le silence, et je suis parti en Espagne 
pour le garder. Ovide conseille de s’abstenir de l’exercice poetique 
le temps de la cure, et par la, Josephine ne pourra nier que j’ai 
commence par lui faire parvenir un haiku, par la c’est que je suis 
retombe, l’entrainant, dans l’etat morbide du desir. Ovide 
conseillait de se souvenir des defauts de la femme prohibee, mais 
il est fautif, parce que par la, me souvenant de maniere 
obsessionnelle, j’ai donne en me sentir possede parce que 
surveille, desire parce que menace (comme seules les femmes 
feminines savent instiller la menace dans chaque battement du 
coeur) et finalement, dans un meli-melo, predestine a cet amour... 
et j’ai flanche a rediger, deja, ce haiku qui se voulait pure 



evocation d’un sentiment de blancheur d’ame : Avant le chant du 
coq la montagne etait prete au voyage. 


Ce n’ etait que l’annonce de mon retour en France, j’ai redige un 
haiku sur chaque detail du voyage. J’ai finalement dormi car le bus 
s’arretait partout sur la route de Saint Jacques et que la route et les 
senteurs de pieds bercent comme la nuit la plus longue. J’ai meme 
reve que j’etais libre du desir. Une fois a Paris l’anxiete me gagne, 
mes proches accourent inquiets, je desespere. Puis, profitant d’un 
instant de solitude, je lui fais part... Elle lit sur le blog mes 
disputes grotesques avec Knight. Finalement elle repond. Ovide 
conseille de ne pas frequenter les memes lieux. . . 

J’avais obtenu un grand espoir. Un message qui commengait 
« calme-toi », venant d’une ecrivaine vindicative par essence, etait 
le plus grand des delices, mais le poeme du depit, trop connu pour 
que j’en parle, etait deja poste et n’a tarde a paraitre au publique. . . 
Un versant paranoiaque, sur lequel a plusieurs reprises, du moins a 
une epoque, nous etions d’ accord que c’ etait reciproque. De sa 
part, le ressenti d’un harcelement, d’un viol psychique qui venait 
correspondre a une forme sophistiquee de mariage force. J’en 
conviens que sur le principe j’avais integre sous forme de symbole 
ce qui est dit dans le Kamasutra a cet egard. Si l’on ne peut 
prendre une femme, semer la discorde, jusqu’a tuer famille et 
servantes pour la derober pour soi. C’est ce qu’elle appelle de sa 
part « coup de poker ». De la mienne le sentiment d’etre escroque, 
soumis au chantage, prive progressivement de mon travail, expose 
a la menace et inquiet d’une dangerosite que de maniere 
intermittente me semble certaine. De ce versant on devrait pouvoir 
s’en passer. 



Mais, il y a dans tout ce qu’on a travaille ensemble et produit dans 
la confrontation meme hostile un versant philosophique, 
experimental et poetique. J’insiste que ce n’est pas un hasard 
qu’on ait travaille sur un personnage sulfureux au feminin comme 
Madame Guyon, et aussi que la thematique (fantasmatique, je 
peux vous l’accorder) de prostitution universelle re vienne en 
permanence (en tant que structure inconsciente et incontournable) 
comme principe du couple contemporain. 

Que cela se passe dans un fil consacre a la Couronne tient de ces 
deux versants, misere humaine et abstraction sacree. 

(10714) Parti en voyage avec un ami mecene, je tombe sur les 
Lettres de Mme de Sevigne en chinant dans de brocanteurs a la 
Creuse. Je me rejouis de lire une femme, comme l’on se rejouirait 
d’une gourmandise, dans la composition de lieu d’un temps 
refoule jusqu’a plusieurs siecles en arriere. Je lis dans la voiture, a 
travers la campagne, jusqu’a ce que ma tete tourne d’une 
delicieuse ivresse. J’ai pris du Paracetamol avec de la codeine. 

Quelque part, de Mme de Sevigne a Mme Guyon on a un eventail 
des possibility de philosophic au feminin qui se declinent dans la 
femme phallique (en tant qu'elle prend la parole) sous des 
rapprochements plus (Guyon) ou moins (Sevigne) risques de la 
figure ou la niche socio-psychologique de la putain. Quand 
Laurent de Sutter propose la prostituee comme figure de verite en 
tant qu’elle ouvre sur 1’ irruption du reel, qu’elle precede 
l’agencement du reel, si je n’ai pas mal compris, on lui a repondu 
(une femme au moins dans une conference en Italie) qu’elle est au 
contraire le maximum du symbolique a cause du chiffre toujours 
concret de la transaction. La question du chiffre economique 



comme symbolisation a mon avis ne fait que renforcer la 
confusion implicite a tout reel et surtout l’on ne pourra jamais 
soutenir que cela puisse apporter une condition plus mesuree dans 
le reel, qui est forcement confusion. Au contraire, ce qui est 
symbolise in fine par le chiffre est le comble de la confusion 
propre au reel. Dans la mesure ou l’on part d’une idee formulee 
par Baudelaire comme quoi l’art a son tour serait « prostitution » 
avant tout autre chose, et que cette idee on l’a fait sienne depuis 
longtemps, la fatale corruption, disintegration et pulsion de mort 
que l’art comporterait serait renforcee par P argent en tant non pas 
que solution symbolique mais en tant qu’ indice de manque, de 
discontinuity . On y serait devant des figures de l’Enfer, sans 
contestation possible. 

La verite est demoniaque ou daimonique, en tant que elle montre 
ou manifeste le reel, et la prostitution (et 1 ’ art) serait le modele 
meme, tout comme le soutient Laurent de Sutter, de la 
metaphysique, l’Enfer. 

Or c’est par cela qu’on comprend qu’il n’y a que metaphysique du 
Mai, celle du Bien (Purgatoire, Paradis) n’etant que condition pour 
etablir le lieu du Mai. Mais inversement, le Mai metaphysique 
aurait des lieux de suspension du reel et des verites du purgatoire, 
voire du paradis. L’ architecture du lieu serait ainsi illuminee 
alternativement par la lune et le soleil, la guerre et la paix. Une 
casuistique astrologique des bons et mauvais influx serait 
l’exercice reel du metaphysicien, son occupation. Ce sont les 
couleurs dans l’aile de la chauvesouris, la beaute des demons. Ce 
sont les soupirs des amoureux, souffrance et plaisir. 



jeudi 2 janvier 2014 


J’ai une note pour la conversation sur le fil du Sexe Fort , que Leo 
Scheer a edite. Mais mon etat m’empeche de l’inclure au bon 
endroit. C’est aussi une note pour T article de Peggy Sastre et 
Laurent de Sutter sur la prostitution. Enfin, deja que je pense a la 
destination de la note je me retiens de P ecrire. C’etait un delire, 
mais ecrit avec l’angoisse d’une coincidence du fantasme et du 
reel, deja signalee par des psychanalystes dans de situations 
comme celle des disparus en Argentine. Restons la. 

Note (vendredi) 

Permettez que j’abandonne pour un moment ma tenue de samourai 
toreador, d’anarchiste maoiste andalou. J’aimerais entretenir la 
question du delire de prostitution a la maniere delavee de Claude 
Maillard, oratrice, psychanalyste, poete, amie de Derrida, qui sait 
faire comprendre en profondeur avec la musique des oiseaux. 

Je comprends que s’attaquer physiquement a P exploitation (en ce 
cas des femmes) doive se faire un peu comme dans le Bhaghavad 
Ghita , se detachant du mal qu’on fait a l’ennemi. Ebranler des 
hommes. A cela consiste toute revolution. Le delire s’arrete d’une 
claque. Et c’est fini de taper les femmes. C’est fini de donner des 
ordres. Et quand meme il y a sexe dedans, il y a mystere plus que 
jamais auparavant. 

Un roman qui soit pas anodin n’est pas souhaitable. Ce que je fais 
n’est pas souhaitable. Quand je me mets a ecrire je suis moi aussi 
en train de bombarder la ville, ou je suis une bombe sur laquelle 
j’ai eu le cynisme d’ ecrire : “ga tombe bien”. A cause de mon 
education je me suis toujours enfoui devant les responsabilites, et 



en dernier ressort les plus profondes. Je me suis martele un regard 
d’acier en me disant que la “laideur morale” n’etait pas mon 
affaire, que je ne serais jamais touche et meme j’ai fait en sorte 
d’exclure toute trace de sa presence de mon vocabulaire, ou de 
l’investir d’un masque de justesse, justice et je suis alle jusqu’a la 
consacrer en tant que sublimation. 


(voici la partie que j’ai pu recuperer de l’Evangile de Melusine 

ecrit a Aubervilliers en janvier 2014) 


Chaque soir Marie fit gouter a Joseph, qui lui lechait la vulve, le 
sperme de Dieu coulant du creux de son vagin, les levres de lui 
serres comme dans un pudique baiser. Cela lui fit repugnance 
d’apres-coup, et il congut la haine de ce sperme, mais la musique 
des spheres se fit entendre dans son esprit et l’apprit a persister 
sans violence. 

Evangile de Melusine 


Herode s’etait dit : il n’y a que le sang pour laver la merde. Marie 
et Joseph partirent en exil, vises, fliques, surs de repondre au profil 
perdant. Ils tramerent en exil des cabales, d’abord contre les 
tyrans, puis, se connaissant enfin, contre eux memes. Ils 
purgeaient ainsi leur mission de victimes expiatoires. 


Evangile de Melusine 



Marie Madeleine, sortie de famille inculte ou culte, peu importe, 
n’avait une vraie complaisance dans la prostitution. Elle se 
regardait d’un air severe. Nowhere girl. 


De son cote, le Christ, il s’etait decouvert un penchant 
messianique, mais il restait convaincu du manque de sens de ne 
pas etendre sa verbe aux femmes, et meme de la consacrer 
specialement aux femmes, compte tenue qu’il se croyait 
specialement apte a les seduire sans consequences. Mais les 
consequences sont connues, et malgre la complaisance de ceux qui 
se prennent pour lui, il faut dire que la torture fait drolement les 
dorures de la culture. 


Evangile de Melusine 


Joseph aurait calomnie sa femme avant d’apprendre a la respecter. 
Pour elle la virginite perdure du fait d’etre femme artiste, femme a 
qui le pere, la voulant pour soi, a fait cadeau du phallus. Sa beaute 
reste nuptiale car elle ne va pas se transformer en harpie, en 
commere. Marie est comme un homme pour Joseph, qui, comme 
Oedipe, fait jouir sa mere, et enfanter, etre en permanence 
receptacle du phallus intellectuel de Marie, si l’on peut dire ainsi. 

Evangile de Melusine 


Cette virginite et cette virilite de Marie n’ont rien a voir avec les 
paroxysmes de la folie de purete chretienne depuis la 
Contrereforme. Le couple sacre gnostique ne pretend pas la 
purete, mais la catharsis par la faute. Je m’ excuse si mes idees 



vont trop loin, je suis habite par un esprit et c’est souvent lui qui 
ecrit. 


L’ esprit peut etre saint ou bien baroque. 
Evangile de Melusine 


L’ enfant Jesus visualisait l’enfer d’Ignacio de Loyola. II savait de 
celui de Dante, Buffalmaco et Botticelli, il savait pas que c’ etait 
du mensonge qu’il puisse etre etemel et punition du moindre 
erreur. 

L’acteur qui joue le Christ chez Pasolini ou dans Jesus Christ 
Superstar a vecu une catharsis du revolutionnaire et du junky. La 
punition est injuste, mais elle est aussi extase. 

Evangile de Melusine 


Balthazar etait tente de jouer le punk facho, il balangait des fleches 
avec son regard et aux fans de les placer dans leur partie preferee 
du corps. Mais il ne pouvait ignorer son sens moral qui venait de 
son pere et sa mere acteurs de la contreculture. Il etait 
contradictoire. 

Evangile de Melusine 


Gaspard et Melchior etaient deux intellectuels de gauche, tous 
deux interesses a Marie. Il passaient plus de temps a se faire de 
longs reproches ecrits qu’a etre un peu aimables. 



Ils avaient pete les plombs a un moment donne et leur therapie 
occupation etait de regresser en peintres tardogothiques italiens se 
disputant sur la forme en entonnoir ou en bouche de flammes, 
thomiste et romane. 

Evangile de Melusine 


Joseph parlait des l’Egypte avec son fils, qui se cherchait pas loin 
de sa terre natale. II lui semblait un mirage le telephone. Qu’il soit 
au bordel avec Marie Madeleine ou qu’il reve de devenir prophete, 
il reste ce fin idiot savant d’avant, pas si idiot. Tout comme lui, 
artiste. 

Melusine dansa devant le roi son pere et apres une touche 
cannibale dans le souper, elle se metamorphosa en couleuvre et 
vint ramper, les mamelles en l’air, devant le Christ au desert. 

Evangile de Melusine 


A la prison, Joseph s’ etait masturbe, faute de mieux, a la chapelle 
devant T image de sa femme en mere de Dieu. II en avait la, sur les 
autels, a la derobee, ses meilleurs ejaculations pendant ses sejours 
en prison. Mais c’ etait le cote pimente de Marie, qu’il preferait et 
qui n’ etait pas montre dans ces hygienistes et morbides images 
pieuses. 

II etait devenu sculpteur et il faisait des idoles de fertilite d’ apres 
sa femme, qu’il vendait comme de la bijouterie. 


Evangile de Melusine 



Jeudi, 20 mars, 2014 


Revenons, pour ce qui est de mon emploi du temps. Je voudrais 
vous mettre au jour du journal intime, mais cela tourne au sordide. 
Je vais plutot reprendre la traduction de Shelley, a commencer par 
finir la preface inachevee. 

TRADUISONS / Preface de Shelley (rimee) 

3 . 

To thy fair feet a winged Vision came, 

Whose date should have been longer than a day. 

And o'er thy head did beat its wings for fame, 

And in thy sight its fading plumes display; 

_2 0 

The watery bow burned in the evening flame. 

But the shower fell, the swift Sun went his way — 

And that is dead. — O, let me not believe 
That anything of mine is fit to live! 


3 . 

A tes pieds gentils une ailee Vision est venue, 
L'age de qui devrait avoir ete pas plus longue qu'un jour 

? 

Qui sur tes chignons a battu ses ailes pour gloire, 
Deploye ses ailes disparaissantes a ta vue ? 
Le the delave acquiesce et brule dans la flambee du soir. 
Mais la douche tomba, le soleil s' est glisse et suivi son 

chemin - 

1' affaire est ferme - Va, ne me laisse pas croire 
Que quoi que ce soit de moi est digne de vivre ! 


4 . 

Wordsworth informs us he was nineteen years 
_25 

Considering and retouching Peter Bell; 



Watering his laurels with the killing tears 
Of slow, dull care, so that their roots to Hell 
Might pierce, and their wide branches blot the spheres 
Of Heaven, with dewy leaves and flowers; this well 
_30 

May be, for Heaven and Earth conspire to foil 
The over-busy gardener's blundering toil. 


4. 

Wordsworth nous renseigne de ses seize ans passes , 

en considerant et retouchant « Peter Bell ». 

II lave ses lauriers avec larmes criminelles faites du lenteur 

dans le soin de V amour, et ses branches ouvertes s’immiscent dans 

les spheres 

Du Ciel, avec humides feuilles et fleurs; cela 
peut etre bien, puisque le ciel et la terre conspirent a gacher 

le trop stressant metier du jardinier. 


bonsoir, 4 avril, 2014 


Quand on vit la vie spartiate du couple masochiste , ou l'homme est 
nu au quotidien (par propre choix, maigre, legerement difforme) 
ou bien porte une robe de gitane, tres traditionnel modele de 
l'amoureux, dans le folklore international, on est sensible a la 
bouddhaite de la maitresse mais on est livre aux chiens du karma 
de la femme fatale. 



Le mythe d’Acteon, embleme masochiste de cannibalisation par la 
femme est in fine la description d’une tristesse post-coitale 
generale. 

Cela est la base du besoin specifique qui apparait dans la forme 
benigne de la prostitution, celle ou le scandale reste pour les 
artistes. 

Mais tomber amoureux doit se sublimer dans la vie moderne, c'est 
la premiere abstinence qui nous prescrit la science, et ne nous 
permet que dans des brefs episodes. Tomber amoureux reste une 
pratique sauvage, que seul le contrat masochiste permet et qui tout 
le monde repute appartenir au passe. 

Le masochiste, client ou couple (au long de sa vie il peut faire les 
deux experiences), aime ou adore, compulsif, la sagesse ou bien 
T intelligence, parfois la creativite (chez les artistes) de sa 
maTtresse. J’ai fait de la declaration ( laudatrice ou diffamatoire) la 
forme de mes notes (notation de sms sur les tableaux) et meme de 
mon Sur Dante (et Le Wake ) en tant qu’il est un texte faisant 
journal intime. Mes videos avec des collages sont aussi 
assimilables a la declaration, mais cela vient de T immense 
solitude du masochiste, artiste aussi, et je crois que c’est a cause 
que la declaration est la forme « par defaut » de mes oeuvres d’art 
ou litterature. L’ amour est un travail artistique risque du fait de ma 
maladie (masochisme). 

Le masochisme au fond est V etiquette pejorative pour l'amour 
courtois , la reverie de l'homme de foi, la misere du mystique, que 
voulez vous ? L’inimitie, pourquoi serait-elle la seule maniere 
pour les intermittents de faire le deuil du couple ? La vie est 
usurpee par le messianisme. Tout ga pour T argent, parce que les 
femmes retiennent comme-ga sur le plan du conflit et rendent 



impossible le deuil, il devient de la charcuterie. C’est ga le rapport 
plus profond au corps des feministes ? L’ argent, la justice, 
appropries a devenir les idoles du corps parce que malpropres. 

Les coups de pute, c’est a la fin, poignarder au dos, lacher la 
meute d’ Artemis, mais il existe l’humanite que nous partageons 
avec les autres, et ga peut disparaitre (c’etait pas une Ministre qui 
voulait « faire disparaitre la prostitution » ? ) Meme si sur 
l’echiquier humain on pense avoir des mouvements restreints, 
1’ esprit et le genie de la ruse nous immiscent vers 1’ oeuvre d’art. 
En tout cas, il faut savoir que dans 1’ economic psychique, ga sera 
toujours pour du pire. 

La problematique de Vamoureux (ou du client, dans d’ autres cas) 
est celle de Varistocrate de gauche , il devient d’une maniere ou 
d’ autre marginal, meme si c’est une forme de consecration. 

Mais je crois que Laurent de Sutter et moi ne parlous pas des 
memes putains , pour ma part l'experience marquante ont ete des 
prostituees agees, quand j'avais 20 a 30 ans, qui se permettaient un 
jeune par mon biais, et qui n'etaient pas vraiment venales au sens 
de l’escroquerie, c'etait un service qu'elles rendaient de leur 
meilleur foi. Elies avaient un savoir tres ancien a apprendre a la 
jeunesse, ga leur sortait de l'ennui. La description de la jeune pute 
degoutee de ses clients , qui prime sur l'hysterie, m'a ete toujours 
etrangere. 

Ce sont les hommes qui pensent qu’il faut donner des gifles aux 
femmes qui jeunes ou pas jeunes, se paient sur le tas une 
hysterique et une simulatrice, une femme jeune, un suppot de leur 
« decharge ». Pour eux, faire 1’ amour a une artiste c’est de lui 
rendre un service, un depucelage, un acte hygienique, ils pensent 
payer 1’ alienation avec leur bonhommie. C’est la que j’ai des 



soupgons sur la Metaphysique de la putain qu’on attend de 
pouvoir lire. Car il y a quelque chose de sodomite (soit 
d’autistique, de sterile) dans le depucelage... 


Toute Metaphysique peut se ressentir comme Agee ou bien etre 
fantaisiste selon les gouts. II est juste de dire qu'elle est axee 
ineluctablement sur le genre. Le tantra des lamas tibetains (mais 
aussi du Nichiren) est Laurent de Sutter avec ce livre qu'on attend. 
Le livre auquel il me fait penser, Veconomie libidinale de Jean- 
Frangois Lyotard est tout l'Orient, parce qu'il est bien la Grece. 


14 mai, 2014 

J’etais cet apres-midi encore a 1’ atelier. Je viens a present de diner 
avec Berthe et de prendre une douche. La belladone, qui rentre 
dans les composantes du produit homeopathique que je prends, me 
fait passer mieux par le hasch. J’ecoute de la musique, je suis 
sirupeusement nu. 

J’ai regu l’appel deux fois d’une orientale qui avait repere mon 
nom et qui voulait me faire connaltre une voyante, une seance de 
voyance gratuite offerte. Je lui ai repondu surexcite du coeur en 
bas et m’effondrant paroxysmique, les mots suivants : « je suis 
contre la commercialisation de la voyance ». Elle je l’entendais 
dire : « mais c’est tres bon ! » quand je raccrochais la premiere 
fois. Puis le deuxieme appel m’a surpris la bite dans la main et des 
jeunes femmes orientales en train de m’hypnotiser en sugant. La, 
j’ai balbutie. J’ai demande pardon. Elle m’a dit, je vous ai appele 
pour vous le dire, etc. et ella m’a raccroche d’un souffle. 



Mon rythme introduit une kinesthesie dans l’enonce propre a celle 
d’un enonce du pur symbole. 


J’observe, c’est tout, que je voulais un style plus sec, et non pas 
devenu des pixels collants. J’ai pris la mauvaise habitude de la 
performance rococo. Et, pour ce qui touche a la Divine Comedie, 
j’avais quelque chose a dire. 

La communaute des etres pensants ont attribue un niche a 
pendants opposes a cet ouvrage de Dante. Celui des philologues. 
Celui du folklore. Songez sinon a vos enfants jouant a des jeux 
Sur l’Enfer de Dante. Ce sont des declinaisons plastiques de 
Eobjet qu’est la Divine Comedie. C’est le folklore. Et il est une 
ecriture et une litterature paradoxale. Cette connaissance, comme 
par ou'f-dire, par la plasticite, n’est-elle pas un peu semblable a ce 
que Thomas d’Aquin avait appele science infuse ? . 

Toute communaute des surexcites habite un triple monde comme 
celui de la Commedia, mais encore elle invente le modele en 
permanence, dans ce que Levi-Strauss a appele le bricolage d’une 
pensee sauvage, qui n’est seulement celle des autres, mais qui 
commence par s’avouer la propre a soi. 


(lendemain) 
26 avril, 2014, samedi 

L’annee 2001 j’ai eu la precaution de changer de siecle, et ce- 
faisant, de millenaire. Le Dalai Lama disait ce matin que pour lui, 
au vu des morts dans les guerres, le siecle passe n’ avait pas ete 
heureux. II disait que la division pour la concupiscence de quelque 



chose avait mis les nations a prier chacune un soi-disant « meme » 
Dieu l’une contre l’autre... et qu’elles aller le stresser, le rendre un 
peu confus. 


Je viens d’ avoir une crise de dyskinesie aigiie avec chute de sucre, 
peut-etre, quand j’allais regler en compagnie d’Eve un probleme 
de telephone. La peur constante, ga n’aide pas la plasticite 
cerebrale. Si je suis en permanence en train de recevoir des 
menaces, et je finis par percevoir en tant que menace tout ce que je 
regois, en fin de comptes je viens a perdre toute confiance. J’ai vu 
la grimace de melancolie du paranoi'aque sur Neal Cassady dans 
un tournage tardif en compagnie d’ Allen Ginsberg, son discours 
me rappelait certains etats auxquels j’ arrive a me trouver. 

J’ai du maneger mal quelque corde cosmique, le Dalai' Lama 
tourne aussi au vinaigre, tout comme Neal Cassady, au long du 
« yutub ». 

II a fini son allocution en disant : Then... forget, no problem. 

Thank you, bye bye. Je prends cela pour une benediction du ciel et je 
regarde les briques d’en face prendre un ton dore de coucher de soleil 
sous le gris tonique de la bruine. 


3 mai 2014 (reponse a Vera) 

Beaute, maitrise, concision... tout a fait d'accord. Meme pour un 
pamphlet il en faut. Certes, Roland Barthes faisait remarquer que 
pour l'efficacite symbolique du genre proprement revolutionnaire 
(allusion a Marat et son journal dans Le degre zero de l'ecriture) il 
fallait le semblant du franc-parler du mot "merde"... mais cela 



revient sinon ineluctablement a une nouvelle declinaison du 
"decorum" litteraire, paradoxale certes. J'ecris ces temps derniers 
sur le fil d'un vecu propre a l'agonie d'un moribond, d'ou que, 
comme si de la toux ou de l'etouffement en etait, mon ecriture en 
souffre souvent d'un ton disruptif. Mais j'ai connu l'ecriture "en 
sante", j'ai pu voir couler ma propre respiration, mon rythme 
cardiaque, avant que d'etre possede par la menace permanente. Je 
ne peux qu'acquiescer et vous demander un peu de bienveillance 
pour mes mots desesperes. 

Ce que je viens a critiquer en tant que "indignado" ou en tant que 
critique d'avec la bourgeoisie de gauche espagnole (petite- 
bourgeoisie professorale plutot) est le processus d'acculturation 
opere par les lectures obligatoires faites a la chaine et la 
disparition des classiques et de tout ce que l'on juge trop 
complique ou pas assez consensuel. C'est la que j'accuse dans les 
lettres espagnoles une platitude totale de l'ecriture qui n'est ni 
belle, ni maitrise (puisqu'elle n'engage aucune vraie demarche), ni 
meme pas concise (puisqu'elle veut se substituer par son 
omnipresence a toute ecriture qui puisse "dire" quelque chose). 

Si l'on ajoute a cela la pourriture de l'option gouvernementale 
ultra-catholique : betise, mensonge et encore davantage de betise 
et mensonge... il y a de quoi non pas d'etre "indigne" mais enrage. 

Pour "dire" encore davantage, et en tant que "anarchiste de salon", 
j'ai horreur des recits "pour proletaries" ou un professeur ou 
ecrivain-legume leur raconte a quoi consiste (et a quoi doit 
consister et va consister) leur vie. Je trouve ga saugrenu. C'est le 
comble de l’inhumanite. 



Mon fils a pris horreur des livres a cause de cette pratique perverse 
du systeme educatif, lui qui lisait par kilos les livres avant d'avoir 
des profs de lettres. 


vendredi 16 mai, 2014 

J’ai appris par propre experience que les espaces scolastiques du 
Ciel et du Paradis, mais surtout l’Enfer, etaient les modeles pour 
les centres d’enfermement a caractere punitif (prisons, asiles...) 
ou a caractere de satisfaction dans un conditionnement (complexes 
touristiques...), et surtout que l’injonction « abandonnez tout 
espoir, vous qui entrez » etait parfaitement correspondante. 

Je reste un peu curieux quant au Purgatoire, qui malgre qu’il est 
voue a ne pas rester eternel, est le seul espace ou l’on « circule » 
vraiment et non pas comme des jouets. 

Je n’espere pas forcement que ce soit le purgatoire de la Divine 
Comedie dantesque qui m’eclaire sur la nature d’un lieu 
transitoire. Autant chez Dante n’est pas chez qui il faut chercher 
P esprit de cet espace. Resterait a discerner, nous appuyant dans le 
chemin parcouru, quelles sont les possibility de marche sobre ou 
pas trop enivree qui nous restent a essayer. 

Je viens par megarde de dater de demain deux tableaux que je 
viens de peindre a Phuile, sous reserve de retouche. 


dimanche, 18 mai, 2014 



Je suis en train de lire Metaphysique de la putain, de Laurent de 
Sutter, enfin. 

Je trouve tres pertinentes les citations, etrangement pertinentes, 
comme le fait d'associer bordel et Paradis (voire Enfer ) de Dante. 
Je lis avec confiance totale. 

Puisque l'enjeu de 'Tartiste" au bordel est seulement pose de l'a 
priori d'un artiste "client", j'aurais aime bien, puisqu'on est 
modernes et il y a eu le MLF, que soit posee la question de la 
prostitution des artistes, depuis une perspective d'un genre plus 
varie. En meme temps, il est clair (ou il me semble), que pour etre 
concis il fallait se tenir au schema (lire aussi, par exemple, Les 
prostituees, ce qu'elles out a dire quand elles parlent a une femme, 
de Claude Maillard). 

Je suis toujours preoccupe par le sort d'une part de mon oeuvre, 
retenue par une autre artiste, rendue sulfureuse grace a ses bons 
soins. Chimiquement une oeuvre qui mange de l'or. L'ecriture de 
la femme on peut pas etre dedans... Je trouve un eclairci (foutre 
dieu c'est le printemps) : je cite : "depuis quand, done, les boli, 
notamment les boli de chasse, se presentent-ils sous la forme de 
ces conglomerats, rendus nauseabonds par les sacrifices 
sanglants ? Le defi de l'lslam en serait-il la cause ? La question 
merite d'etre posee ! Et si on les saupoudre de poisons violents et 
de lichens prurigineux qui provoquent le mal ravageur du lichen- 
plan, ne serait-ce pas pour chatier les profanateurs de tout bord et 
les voleurs d'objets cultuels ?" Youssouf Tata Cisse (dans : magies, 
mussee Dapper) ... en lisant, des pensees pour moi-meme. 



J’ai vu comment les couvertures des journaux (cela reste un 
mass media) criaient a l’alarme avec un titre a peu pres comme 
ga : « les partis d’ extreme-gauche, en train de supplanter les 
Verts » 

Je suis en train travailler la couleur verte dans mes collages a 
partir d'un vieux Match collabo. Je sais ce que peut vouloir 
dire « vert », avec une paradoxale verite, a part l’herbe, et ce 
qu’est 1’ extreme gauche et je vous assure qu’il est impossible 
que l’un supplante 1’ autre. Ce n’est que dans Limaginaire 
pervers du fasciste que ce que dit la presse devient possible. 

Que l'eau est ce qui rend le beton des routes apte au lichen, sa 
presence parle d'une ame qu'elle a lave, purifie par 
impregnation, telle est l'eau. 

Que j'ecoute Roxy Music et que je pense au perroquet du Bar 
qui a le don des langues et je souffre de crises d'angoisse s'il y 
a du poulet dans la paella. 

J'affectionne beaucoup le Macbeth de Roman Polansky. La 
tragedie shakespearienne de la naissance des pensees et de leur 
mort, autant, psychanalytiquement parlant, la tragedie 
commune a la psy chose, a la perversion et la nevrose, dans 
l'ordre, qu' autant si l'on la lit comme drame et non tragedie, du 
fascisme. 

Ce n'est pas qu'on soit en manque de tragedies touchant au 
fascisme, loin de la, il se rend present la ou il y a fantasme, la 
ou dans le contemporain l'on ecrive une vraie tragedie, a mon 
avis. Il rend grave tout ce qui pourrait etre dit de verite, mais 



c'est pour cela qu'il demande, pour ne pas manger de l'homme, 
la sublimation non seulement tragique, mais de tout ordre. 


Dire encore que meme si c'est grace au refuge offert par notre 
animalite que certains d'entre nous parvenons a supporter de 
maniere generate tout ce qui est de l'ordre de l'humiliation, le 
chat nous fait accepter que tout serait different si nous n'avions 
pas le langage. 


Nota bene : en relisant quelques unes des traductions que j'avais 
tire de Shelley j'ai apergu des erreurs involontaires d'inattention 
totale. Je reviens sur ces textes et pour l'instant je vous fait part 
d'une paire de strophes que je n'avais pas encore traduit. Grosso 
modo j'ai compris que Wordsworth venait d'ecrire un laborieux 
poeme (Peter Bell) duquel Shelley se moque quelque peu. Ce n'est 
pas done dix-neuf ans l'age de la Sorciere dont Shelley parle, mais 
Wordsworth qui a passe dix-neuf ans a ecrire un poeme que 
Shelley voudrait voir foudroye par le sien. 


samedi, 24 mai, 2014 


5. 

My Witch indeed is not so sweet a creature 

As Ruth or Lucy, whom his graceful praise 

Clothes for our grandsons— but she matches Peter, _35 

Though he took nineteen years, and she three days 

In dressing. Light the vest of flowing metre 

She wears; he, proud as dandy with his stays, 

Has hung upon his wiry limbs a dress 



Like King Lear's 'looped and windowed raggedness.' 
40 


Ma sorciere en fait n’est pas aussi douce creature 
Que Ruth ou Lucy, auxquelles sa preche gracieuse 
Habille pour nos petit-fils - mais elle atteint Peter, 
Meme s’il a mis dix-neuf ans, et elle trois jours 
a se parer. Legere la veste de metre coulant 
Qu’elle porte; lui, fier comme un nonchalant avec ses pompes, 

A pendu sur ses tempes un laurier 
tout comme le Roi Lear la folie afficha et fit voir. 


6. 

If you strip Peter, you will see a fellow 
Scorched by Hell's hyperequatorial climate 
Into a kind of a sulphureous yellow: 

A lean mark, hardly fit to fling a rhyme at; 

In shape a Scaramouch, in hue Othello. _45 

If you unveil my Witch, no priest nor primate 
Can shrive you of that sin,— if sin there be 
In love, when it becomes idolatry. 


Si vous parcourez les vers de Peter, vous verrez un gars 
Ecorche par le climat d’un Enfer au nord de l’equateur 
jusqu’a devenir jaune comme une gazeuse de souffre: 
Une simple trace, a peine propre a poser une rime a tort; 
Une allure de Scaramouch, et quand au lit, Othello. 
Si vous devoilez ma Sorciere, ni pretresse ni primat 
Pourra vous extraire de tel peche, - si peche il y a 
a aimer, quand V amour devient idolatre. 



II ne peut avoir, a mon avis, de doute que quand un poete qui se 
sait « majeur » donne pour titre a son poeme le plus pousse 
« Sorciere (...)» il doit etre question de magie dans le contenu du 
poeme, ou dans la realisation. Si en plus au titre il y a une region 
du monde, il se devrait en suivre que le poete fait 1’ experience 
d’une magie qui lui est etrangere, a T occasion la magie berbere. Je 
realise que je suis, en marge meme du travail de traduction, en 
train d’accomplir pour la troisieme fois dans ma vie, un processus 
de plongee dans Timaginaire magique du Nord de l’Afrique. J’en 
parlerai si necessaire, juste remarquer que la deuxieme plongee 
pour ainsi dire a eu lieu en meme temps que ma premiere lecture 
de « The Witch of Atlas », sans que pour autant j’etablisse un lien 
particular entre le poeme et mes recherches. Je retourne au poeme 
dans un autre cycle de lectures, que je ne saurais vous livrer 
autrement que, cette fois-ci, a travers une possible majeur adresse 
ou un plus de chromatisme dans ma traduction. Je fais voeux de 
poursuivre et je retourne a mes etudes et mes douleurs 
ophtalmiques. 


Lundi 26 mai, 2014 


9. 

And universal Pan, 'tis said, was there, 

And though none saw him,— through the adamant 

Of the deep mountains, through the trackless air, _1 15 

And through those living spirits, like a want, 

He passed out of his everlasting lair 



Where the quick heart of the great world doth pant, 

And felt that wondrous lady all alone ,— 

And she felt him, upon her emerald throne. _120 


Et le Pan universel, il a ete dit, etait la, 
Et, malgre que personne 1’a vu, - passant par l’adamante 
Des montagnes profondes, passant Pair sans marques, 
Et passant par ces esprits vivants, comme une envie, 
II passa en dehors de son desordre intime et secret 
Ou suffoque le coeur precipite du monde immense, 
Et il sentit cette inoui'e dame toute seule, - 
Et elle le sentit, en haut de son trone emeraude. 


10 . 

And every nymph of stream and spreading tree, 

And every shepherdess of Ocean's flocks, 

Who drives her white waves over the green sea, 

And Ocean with the brine on his gray locks , 

And quaint Priapus with his company, _125 

All came, much wondering how the enwombed rocks 
Could have brought forth so beautiful a birth;— 

Her love subdued their wonder and their mirth. 


Chaque nymphe du limpide et de l’arbre qui foisonne, 
Chaque bergere des pelages de la mer Ocean, 
Qui conduit ses blanches vagues sur le vert maritime, 
P Ocean meme avec le gris saumatre de ses flocons, 



1’ elegant Priape avec sa compagnie, 
Tous sont venus, s’interrogeant comment les fertiles rochers 
Auraient pu donner sur une si belle naissance; - 
Leur amour n’etait moindre que leur merveille et leur joie. 

(lendemain) 

11 . 

The herdsmen and the mountain maidens came, 

And the rude kings of pastoral Garamant— _130 

Their spirits shook within them, as a flame 
Stirred by the air under a cavern gaunt: 

Pigmies, and Polyphemes, by many a name, 

Centaurs, and Satyrs, and such shapes as haunt 

Wet clefts,— and lumps neither alive nor dead, _135 

Dog-headed, bosom-eyed, and bird-footed. 

Les pasteurs et les jeunes montagnardes sont venus, 

Et le roi rude de Garamant pastoral - 
Leurs esprits confondre en soi, comme une flamme 
Etiree par Pair sous le gant d’une caverne: 
Pygmees, et Polyphemes, en grand nombre, 
Centaures, et Satyres, et de telles ombres qui poursuivent 
d’humides cassures, et des haillons ni morts ni vivants, 
a la tete de chien, aux yeux dans le ventre, et aux pieds d’oiseau. 

12 . 

For she was beautiful— her beauty made 
The bright world dim, and everything beside 
Seemed like the fleeting image of a shade: 

No thought of living spirit could abide, 


140 



Which to her looks had ever been betrayed, 

On any object in the world so wide, 

On any hope within the circling skies, 

But on her form, and in her inmost eyes. 

Parce qu’elle etait belle - sa beaute faisait 
La brillance du monde pale, et tout a sa place 
Semblait comme une vague allure qui surnage : 
Pas aucune pensee des esprits qui vivent pouvait la contourner, 

Qui de ses regards ne fusse un jour trahie, 
Sur aucun objet dans le monde pourtant ample, 
Sur aucune esperance entre les spheres des cieux, 
Sinon sa seule forme, et ses plus propres yeux. 

Je donne sur des elisions importantes, qui marquent une lecture 
subjective, et qui nous balancent dans une langue plus coupee, une 
autre temperature. Nous dirions que ma bouche presque sans dents 
a compose P hiatus syntactique. 


13. 

Which when the lady knew, she took her spindle 
_145 

And twined three threads of fleecy mist, and three 

Long lines of light, such as the dawn may kindle 

The clouds and waves and mountains with; and she 

As many star-beams, ere their lamps could dwindle 

In the belated moon, wound skilfully; _150 

And with these threads a subtle veil she wove— 

A shadow for the splendour of her love. 


La Dame, sachant cela, prit son fut 



et jumela trois faisceaux de chair brumeuse, et trois 
Longues lignes lumineuses, tout comme l’aube amourache 
Nuages avec vagues et montagnes avec; et elle 
Tels des rayons d’etoile, avant que leur lampes puissent se 

degrader 

A la lune attardee, les vanda soigneusement ensemble; 

Avec ces faisceaux un voile subtil elle tissa 
Une ombre pour la splendeur de son amour. 


jeudi, 29 mai, 2014 

Cela soit dit en passant, je decouvre l’ecriture contemporaine de 
quelqu’un qui a signe un livre (Arguments 1 - Dieu ) sur lulu.com 
avec le nom Helder Serpa. Je le lis en meme temps qu’Aleister 
Crowley ( The book of lies) et Spinoza ( Etique ), comme s’il en 
etait du meme dans les trois livres. II y a une phrase qui m’a 
decide a le lire comme l’appel d’une pulsion : « L’etre a deja 
renonce a sa stricte definition au profit des choses, des ombres, de 
la multitude des creatures qui existent. Mais ce renoncement nous 
apparait. . . » si je peux citer la phrase comme je la pergois, non pas 
syntactiquement ou grammaticalement, mais grammaticalement 
« inconsciente ». 

L’essentialisme telescopique de cette lecture, bien lourd de ses 
trouvailles quelque peu hallucinees, m’ encourage a l’aveu sur mon 
journal. Je ne sais meme pas si la realite va permettre que 
j’elabore ces trouvailles, done autant parler directement au 
moment present. 



Conjure, encore, Shelley le mieux qu’il peut le fantasme de la 
« femme de pouvoir » ? En est-il pour cela que sa Sorciere de 
E Atlas a deplu a sa femme Mary tel un miroir peu flatteur ? 

Miroir non pas peu flatteur, mais trop "parlant" , et « autre » parce 
que « parlant » il faudrait dire. 

Sinon, il est bien different de considerer 1’ emancipation et le 
travail feminin, que le pouvoir erotique, mais le pont entre 
emancipation et charme reste une fois si une fois non praticable. 
On a voulu les representer dans une franche opposition, mais les 
variables sont nombreuses et il se peut que l’on tourne en rond 
dans le narcissisme des discours. La perception erotomaniaque du 
poete peut envisager l’epanouissement chez les femmes comme un 
fetiche moral, mais il reste dans le jeu du possible qu’il soit reel, 
reel et done aussi relatif et precaire que l’epanouissement 
masculin. 

L’ amour est la drogue, la drogue salvatrice, et William Burroughs, 
"grand pretre vampire des beatniks", octogenaire, dans son dernier 
recueil, peu avant mourir, ne trouvait 1’ amour que dans 1’ opium et 
dans le ronronnement de ses chats, qui ont ete d’ailleurs tues apres 
par ses voisins. Ces quelques derniers temps d'ecriture il insistait 
sur l'importance curative de l'amour. Et il etait contraint, crapule 
qu'il avait ete, de se contenter de peu (ou trop, puisqu'amplifie par 
la narcose). Ce que dit Mehdi Belhaj Kacem, dans son premier 
livre important sur l’amour, bien avant la suite plus lourde, est 
illustratif du comment on ne peut aimer, therapeutiquement, en 
guerison, qu’en etant dupes, en nous faisant pigeonner. Prenez la 
naivete trouble d’un bouquet de phrases qu’on trouve en passant : 
« L’ ecoute ecoute, dans l’amour, tous les affects. Vous avez ecoute 



le secret n, vous etes meme abstenu de lui dire, a elle, ce qui dans 
trois ou quatre de ses odieuses manies venait de la. Vous avez tout 
tenu soigneusement pour vous, sous scelles de l’honneur. Vous 
avez garde le silence, tenu le secret, etc » 

Et puisqu'il est question de Paradis et d'Enfer, prenons de la graine 
de notre Naked Lunch si infernal, et concluons que s'il y a dans le 
chat un genie du lieu, ce lieu se trouve au Purgatoire, lieu ou l'on 
metamorphose, ou l'on s'ouvre, ou l'on pleure et ga nous calme et 
nous debloque le sourire a venir, voir posthume. 

Cela n’a peut-etre pas ete le cas de beaucoup d’hommes, mais 
ay ant cotoye une comedienne, feme de Shakespeare, 
psychopathiquement dingue, il arrive que je suis parmi ceux 
auxquels une femme a dit qu’ils vivaient dans l’Enfer. Du Paradis 
ou le bonheur, qui arrive tot ou tard, meme aux enfants battus 
comme moi, si du moins ils comptent sur P analyse, la chance et la 
chance encore, m’avait place, je me suis par adjuration trouve en 
Enfer. De la main de Virgile, et de celle d’une incertaine Beatrice 
indiscernable, je sors, avec difficult^, vers le Purgatoire, confus, la 
vue trouble, m’efforgant de lire l’etrange oracle de chaque cercle. 
Des cercles que les arbres de la cabale nous escamotent, pour 
qu’on fasse chemin tenus de prudence. Celui de la vieillesse, si 
proche de la vesanie, en est depuis quelques jours le chat, ce chat 
qui n’y est pas, et son empreinte. 


vendredi, 30 mai, 2014 


II arrive que je refuse d’utiliser des dictionnaires on line. Je n’ai 
pas a present le dictionnaire anglais que j ’utilise d’habitude. II 



serait, malgre que je me suis quelques fois aventure a le faire, 
imprudent de vouloir traduire le poeme de Shelley qui devient de 
plus en plus dense et opaque. Je n’ai pas non plus ici ma 
bibliographie d’ordre magique sur les « nuits » marocaines ni sur 
la divination arabe, que j’avais commence a mettre en pratique 
avec des surprises majeures. 

Rien de cela, ni le fait de le differer, me met a l’abri du poeme 
meme, que je sens me travailler comme un exquis complot de 
I’ invisible. Les abimes auxquels la sonde ne renvoie que mon 
vertige ne repondent que de leur hale scabreuse. « II est dangereux 
le monde des morts », et de plus en plus. L’idee que je me fais du 
poeme, sans les contraintes scolaires ni meme les contraintes du 
metier d’ecrivain, qui n’est pas le mien, est l’idee d’un avenir sous 
espece de ce qu’est le plaisir soutenu pour le desir, le souffle du 
desir, le desir qui prend pour sa satisfaction le temps auquel il 
s’emploie. Le surrealisme vaut ici, chez Shelley, pour du 
sensualisme. Hyper- sensualisme ? Oui et non, ou plutot bien sur. 
Du fait de la seduction, du fait de la colle du charme, nous ne 
sommes pas autre chose que le couple du demon, demonesse, dans 
ce qui nous interesse. « La Reina del Mambo », comme au film de 
Raoul Ruiz, « Les trois couronnes du matelot », celle qui parle 
d’art a 1’ artiste et qui pour cela est fatalement phallique, obsedante 
et impraticable. II n’y a pas lieu d’ union la ou le feminin supreme 
du demon substitue le phallus a l’accueil d’un sexe de femme. Je 
soupgonne que tout cela est non pas seulement dans mes 
divagations, ponctuees de bouffees d’angoisse, mais certainement 
dans le tissu meme des livres desquels je m’entretiens ici. Je ne 
pense pas qu’il puisse avoir un manque de sens a ce point que 
l’ecriture n’aie pas par ou se faufiler, j’entrevois tout ce qui defile 
devant moi, le Pape, le Diable, la metaphysique de la putain, 



meme la Vierge Marie sous modalite coprophile, dans le 
commentaire d'une perturbee que je crois connaitre, tout ce dont 
j’ai fait question, comme un ensemble de graines qui vont donner 
plus tard de la verdure, juste parce qu’ils ont deja ces graines le 
gout de l’herbe. 


dimanche, 1 juin, 2014 

Dans mes reveries, j’ai une soeur qui me chatouille, qui serre son 
corps contre le mien, qui joue au papa et a la maman. Je me 
masturbe comme a 1’ adolescence, cinq ou plus de fois par jour. 
Des fois je m’habille, mais parfois je ne sors meme pas, je me 
deshabille au bout d’un moment. Je ne supporte pas de slip, quand 
force de m’habiller je porte une culotte que Berthe m’a prete. 

La Divine Comedie implique 1’ ensemble des figures 

geomantiques, faut-il rappeler que ce n’est pas le cas pour le tarot 
(qui en serait l’antidote de la metaphysique thomiste) qui n’est pas 
compris par le scheme dantesque ? 

Voyez ce que c’est de soumettre un libre-penseur a la scolastique. 

Si je dois dire la verite, malgre que si l’on part de l’a priori d’une 
culpabilite masculine cela devienne plutot saugrenu, il me semble 
plausible que ce temps la je l’aie passe sur un mode d’hypnose 
proche du dressage d’un animal. J’ai vecu une experience assez 
regressive, mais cela n’empechait pas le travail artistique, meme si 
cela le limitait. 



Le collage est souvent chez moi la plus regressive des pratiques 
plastiques. Les differents types de colle que j’ai utilise dont une a 
la cellulose que je dissolvais dans de l’eau chaude, et qui chacune 
colle aux mains differemment nous font percevoir une paradoxale 
« richesse du regressif ». Done, en fait, sous hypnose, ou bien sous 
l’effet de la mescaline mauvaise qui rejette la plante d’aloe quand 
on lui arrache une tige, j’ai reussi un type d’ oeuvre en papier et 
puis de piste sonore qui permet que l’on comprenne la logique 
fuyante de la regression, ce qui a mon avis est une fonction 
presque sacree parmi les fonctions de l’art. Les figures 
geomantiques de melancolie ou regressives sont toutes, plus ou 
moins, celles qui sont doublon inverse d’une autre, nominee 
majeur. Rien ne nous empeche de donner au patron geomantique 
mineur une possibility d’imaginaire, e’est d’ailleurs un acte de 
justice symbolique. 

La methode de Thomas d'Aquin consiste a prendre les pensees 
isolement et les defigurer leur faisant dire le plus reducteur de ses 
arguments. Cela ouvre sur l'abus de pouvoir. 


mardi 3 juin, 2014 

La strophe suivante de The Witch of Atlas commence visiblement 
avec « demeure qui sent (bon) », la sienne a elle, et meme on pourrait 
songer son corps et les odeurs venusiens. Done, plein de questions a la 
traduction pour un masturbateur fanatique, de ces temps. Plein 
d’ efforts du souvenir contre le desir et la pulsion et aussi dans leur 
sens. II faut qu’il y ait beaute, or 1’ injustice (pergue par l'oreille 
ethique de dame esthetique) rend laide la poesie, n’importe quelle 
injustice symbolique finit trop ou tard par apparaitre sur le visage de 
T oeuvre comme une difformite ou bien comme un bleu, et si maintien 
de la beaute est justice, il faut plonger dans l’inconscient au risque de 
devoir dire sans dire. 



L’ oeuvre d’autrui devrait du moins inspirer un certain renoncement 
intellectuel au profit de la beaute d’autrui, selon me vient dicte le code 
ethique de l’Art par mes pulsionnelles reflexions. En meme temps le 
caractere performatif de mes traductions vaux un document 
psychanalytique, ce qui fait que la correction doit etre dans 1’ insight 
de la performance avant sa fin. II est approprie au poeme meme dont il 
s’agit si l’on considere l’en tete a Mary Shelley, que nous avions 
traduit auparavant. 

Vous savez parfaitement que cette traduction m’ oblige a elargir et 
verifier mon vocabulaire autant en anglais qu’en frangais, sans etre 
pour autant compte tenue de mon parcours, un simple exercice 
scolaire, sinon un vrai travail du fait de 1’ effort demande a tous les 
niveaux de mon quotidien et ma sante, une sorte de greve de la faim 
artistique. 

14. 

The deep recesses of her odorous dwelling 
Were stored with magic treasures— sounds of air, 

Which had the power all spirits of compelling, _155 

Folded in cells of crystal silence there; 

Such as we hear in youth, and think the feeling 
Will never die— yet ere we are aware, 

The feeling and the sound are fled and gone, 

And the regret they leave remains alone. _160 

Les niches profondes de sa demeure odorante 
Etaient parees avec de magiques tresors - les sons de l’air, 
Qui avaient le pouvoir de troubler tous esprits, 
Se trouvent ici sous capsule dans le silence du lieu; 
Comme on entend quand on est jeune, et pense et sent 
Qu’il y aurait pas Mort - ainsi nous sommes avertis, 
Et le send et le son tous deux s’envolent et s’en vont, 
Et le regret present demeure sujet de solitude. 



15 . 

And there lay Visions swift, and sweet, and quaint, 

Each in its thin sheath, like a chrysalis, 

Some eager to burst forth, some weak and faint 
With the soft burthen of intensest bliss. 

It was its work to bear to many a saint _1 65 

Whose heart adores the shrine which holiest is, 

Even Love's:-and others white, green, gray, and black, 

And of all shapes— and each was at her beck. 

La-bas gisent les Visions agiles, et douces et raffmees, 
chacune dans sa fine couverture, comme une chrysalide, 
Les Unes impatientes d’exploser, les Autres faibles et fanees 
Par la legere charge de la jouissance la plus intense. 
C’etait son travail de recevoir a plus d’un saint homme 
Dont le coeur adore la splendeur qui est la plus sacre, 
Meme celle de 1’ Amour : et d’ autres sont blancs, verts, gris, et noirs, 
Et de toutes les formes - et chacun etait a son souhait. 


16. 

And odours in a kind of aviary 

Of ever-blooming Eden-trees she kept, _170 

Clipped in a floating net, a love-sick Fairy 

Had woven from dew-beams while the moon yet slept; 

As bats at the wired window of a dairy, 

They beat their vans; and each was an adept, 

When loosed and missioned, making wings of winds, 

_175 

To stir sweet thoughts or sad, in destined minds. 



Les odeurs dans une sorte d’aviaire 
D’arbres d’ailes d’Eden la Dame daignait, 
les portait dans son nid flottant, une fee malade d’ amour 
avait cousu les eclats de P innocence quand la lune dormait encore; 
De meme que les chauve-souris se cognent a la fenetre qui veille, 

ils cognaient ce receptacle; et chacun etait adepte, 
Quand epuise et largue, faisant des vents des ailes, 
Pour leur tirer des soupirs chauds ou pensees tristes, dans leur 

ames asservies. 


mardi, 10 juin, 2014 


Dans « Le declin du Moyen-Age » de J. Huizinga je tombe sur une 
reflexion convenable pour ce qu’est du deni de la pure poesie : 
« La poesie erotique n’est un element de culture qu’en tant qu’elle 
est indirecte. Si elle prend pour theme Passouvissement lui-meme, 
comme le fait l’epithalame, elle est toute circonstancielle. » Mary 
Shelley aurait fait cette objection au poeme ( The Witch of Atlas) 
quand elle a invite son mari a le supprimer. CQFD 

Ma traduction essaie d’etre d’entre parmi les traductions possibles 
celle qu’a certains moments ne deguise pas l’action par la beaute 
musicale du langage. 

J’envisage de traduire le debut du Kumarasambhava de Kalidasa. 
J’aurai voulu trouver a P atelier la Centurie du Renoncement de 
Bartrihari, aussi. Mais c’est Kalidasa que je pourrais chercher a 



traduire parce que c’est en anglais. Le Cantique des cantiques et 
ses declinaisons espagnoles m’interessent aussi, meme en tant que 
domaine de traduction. 


Mais en fait le cas est que plutot ma traduction, sauf dans de 
strophes comme celle qui precede, a tendance a la construction 
musicale. Le mecanisme de la magie noire, sinon, se construit et 
se formule dans l’ordalie. Le poeme erotique est une ordalie. 

jeudi, 19 juin, 2014 


L’ouvrant sur vimeo, je suis en train d'ecouter la conference de 
presentation d’ Etre et sexuation , de Mehdi Belhaj Kazem, me 
sentant concerne en tant que je partage des lectures, et j'apprecie 
d'emblee et mon ecoute se trouve image par la resistance meme de 
mon desordre a l'ecoute, par la MUSIQUE de Mehdi Belhaj 
Kacem que je compte cette fois ecouter comme acteur. Avec tous 
mes respects. 

L’ ensemble du discours est fait de distinctions et d’ecarts par 
rapport a une heterosexualite qui serait la plus repandue. C’est a ce 
titre que fait apparition la Presentation de Sacher-Masoch de 
Deleuze, qui joue chez cet auteur le meme role que chez moi, un 
hobby-horse. Masochisme et amour courtois... Je vois pas de 
difference entre le rut animal et l'amour courtois, la seule 
difference est 1’ exclusion d’une ou deux marques de soi-disante 
animalite, et c'est pour cela que l'amour courtois est d'une 
animalite plus proche de la parade de l'oiseau (par imitation) que 
des animaux de ferme, sauf caricature. 



Pour Catherine Malabou, dont il est question aussi, je vois pas 
qu'est-ce qu'il faut avoir contre les sorcieres. Le monde est animal 
a l'exterieur du livre ! 

Enfin, pour moi seul l'oiseau qui chante ou parade autrement sait 
bien ce qu'il est lui en train d'imiter, et c'est pour cela que l'affect 
est en meme temps preserve et de voile. 


Samedi, 21 juin, 2014 


17 . 

And liquors clear and sweet, whose healthful might 
Could medicine the sick soul to happy sleep. 

And change eternal death into a night 
Of glorious dreams — or if eyes needs must weep, 
_180 

Could make their tears all wonder and delight. 

She in her crystal vials did closely keep: 

If men could drink of those clear vials, 'tis said 
The living were not envied of the dead. 


Et les liqueurs clairs et doux, dont la salubre vertu 
Fait Medecine a l'ame malade pour un reve heureux, 
Et change la mort eternelle dans une Nuit 
De visions glorieuses ou si les yeux doivent pleurer, 
Pourrait faire leur larmes toute merveille et delice, 
Qu'elle dans ses viatiques crystallines avait fermement 

conserve : 

Si les hommes devraient boire de ces clairs viatiques, 

l'on dit 

Que les vivants ne seraient envies par les morts. 


En fait la je vois que pour moi il y a une jouissance 
decadente a rendre interminable ce chant a la femme 



fatale. Le poeme de Shelley fait effraction dans mon 
psychisme, comme le fait la violence symbolique de 
1' experience de la mort. Au plan du plaisir c'est 1 ' idee 
morbide qui attend derriere chaque vision de volupte. 
L'on aurait prefere ne pas tenir ce discours, on sent 
qu'on etait pret a d'autres experiences, car on a vecu 
chaque distinction pulsionnelle . 

Je ferai etat de l'evenement car il y a dans 1' artifice 
machinal une vocation de vie et soupir. Je mettrai le 
retour de Shelley a la tete du journal intime, comme si 
le recours au discours n' etait qu'un ronron poetique. Une 
vegetation confiante qui pulse a chaque organe du 
plurivers . 


18 . 

Her cave was stored with scrolls of strange device, 
_185 

The works of some Saturnian Archimage, 

Which taught the expiations at whose price 
Men from the Gods might win that happy age 
Too lightly lost, redeeming native vice; 

And which might quench the Earth-consuming rage 
_190 

Of gold and blood — till men should live and move 
Harmonious as the sacred stars above; 


J'ecoute la conference « Le Mai » de Jean-Clet Martin, je 
depose les suivants commentaires : 

Dieu est le Plaisir 

Du moins pour un peintre, qui veut non pas deteriorer l'image bien sur 
mais la revoir ce qui fait que le plaisir est toujours deguise en Salut. 

C'est courageux de suivre le conseil klossowskien de pencher 
Kierkegaard sur Nietzsche, la lucidite de Pierre Klossowski est enfin 
le patrimoine de la philosophic frangaise. La metaphysique du mal de 
Descartes est le grand refoule, mais cela voudrait dire que Gilles 



Deleuze est bien cartesien (et qa suffit pour joindre Salvador Dali au 
corpus philosophique frangais). 


* 

Pour la traduction, ai-je decide de laisser incompletes traduction et 
lecture du poeme anglais (ecrit quand-meme en Italie et a 
thematique africaine, meme si Active) ? 

J’ai voulu montrer de maniere pratique la sorte d’exercice spirituel 
dantien. L’ evocation de la femme sorciere, le mariage mystique 
avec la demonesse. L’invocation d’un souvenir de femme damnee. 
Son identification au summum d’une theologie personnelle. 

(14714) Enfin, et par ailleurs, j’ai dit au debut de mon essai : c'est 
l'amour qui rend possible et qui donne lieu au rebond du plus 
ephemere des bonheurs, le rire qui dechoit le langage... Cela etait 
peut-etre naif que de penser que c’ etait amour ce qui persiste dans 
une evidente pulsion de mort. Ce ne serait pas amour au sens 
lacanien, au sens ou Lacan met l’amour dans le comble ethique et 
supreme de la cure. Non, l’amour lacanien ne peut pas persister 
chez Dante, tout comme il ne peut meme pas exister chez lui. Mais 
accordons a l’amour le pouvoir du sexe et nous y voila. L’amour 
serait pulsionnel en tant qu’il serait presque mineral, comme la 
chaleur alchimique, comme un principe moteur de 1’ uni vers. Et ce 
rire serait comme le principe orgasmique de Wilhelm Reich, un 
tropisme cosmique, et pour cela il existerait au Paradis, comble de 
l’automatisme. 

La seule nature « naturelle » serait le rire, le rire du sexe, qui serait 
le principe qui ren verse tout, tout ce qu’on pourrait vouloir edifier 
sur l’inconscient. Le rire serait au debut de l’histoire de Dante, 



Vita Nuova, et au bout de l’echelle metaphysique, au bout de son 
mensonge, dans l’automatisme supreme de l’ecriture paradisiaque, 
dans l’asterisme de Beatrice. Ce qu’on appelle amour au Paradis 
est une metamorphose, une figure nee par melancolie. 

Guido Cavalcanti aurait voulu, selon ce que j’ai lu, dissuader 
Dante de faire de Beatrice sa muse deja morte, et de batir 1’ edifice 
qu’il a bati. Quelque part il faudrait abstraire du succes de Poeuvre 
ce conseil et voir le conseil d’un ami pour quelqu’un qui montrait 
un prononce penchant morbide. II serait question d’une obsession 
de Dante, d’une obsession maladive nee peut-etre d’une mauvaise 
conscience. La blessure que Beatrice lui aurait infligee serait une 
forte atteinte a son narcissisme, mais elle ne serait possible s’il 
n’avait pas ete « menace » par elle. II faut chercher, comme aurait 
fait une Agatha Christie, le crime la dedans. II est semblablement 
question d’une mise a mort a un moment ou un autre, la chercher 
demanderait de tout relire a la loupe, ce qui ne peut pas etre mon 
propos, compte tenue de mes limitations, mais je peux avancer de 
mon propre que ce qui serait determinant doit etre le rire, Beatrice 
aurait ri « de la mort de Dante » et elle nous apparait fatalement 
morte, la justice est faite d’emblee. Et ce qui reste tout au long de 
la vie c’est une angoisse qui surplombe chaque propos d’ecriture, 
jusqu’a le ramener « au monde des morts ». 

II est fort possible que la premiere a subir les supplices infernaux 
ait ete dans 1’ imagination de Dante Beatrice elle meme, et que 
seulement apres elle ait ete placee dans les hautes spheres. Cela 
explique assez la jouissance des lectrices prof de lycee. 

Cela montrerait que 1’ architecture metaphysique par excellence est 
quelque part le corps de la femme, par lequel on transite comme le 



joueur transite par la Florence de la Renaissance sur le jeu des 
Assassins’ Creed. Nous memes, en evoquant ce passage de l’objet 
Beatrice (soit son rire) de l’Enfer jusqu’au Paradis, nous sommes 
en train de jouer avec le corps de la femme, d’accomplir sa 
destruction (puisque son rire accomplissait la notre). 

Prive de la plupart des psychotropes qui assaisonnent mon travail 
poetique, je me trouve en Creuse, dormant dans une chambre 
d’hote dans un chateau, beau vieux parquet, papier peint d’epoque, 
meubles d’antiquaire, escalier en granit, vitraux qui projettent leur 
reverbere le matin, des qu’il pleut moins, campagne verte. Tout 
cela me ramene a une espece de erudite moyenageuse des choses, 
qui me situe dans une litterature reculee. Aussi j’ai change mes 
habitudes, sans faire a propos. J’ecris a l’aube, patientant pour que 
la boulangere ouvre et que j’aie un avant-gouter prealable au petit 
dejeuner avec les hotes. 

La journee avance par la suite et l’ecriture se delite, se troublant 
d’un rideau de lourdeur diurne, auquel je suis habitue et qui a 
d’ailleurs fait que je sois de la nuit. La piqure des mouches me 
rend idiot. Je fume au pied du chateau, qu’il pleuve ou qu’il fasse 
beau. Le chien chatre du chateau se pame sur l’herbe, le cedre 
regoit le rose et le dore de l’arc en ciel. Je sais que je ne prendrai 
rien en photo, malgre que j’ai amene une camera, je n’ai pas 
l’energie, je retiens meme pas les choses dans la memoire, qui 
etait l’expedient decisif jusqu’ici. Restera ce que je puisse ecrire, 
et meme il faudra s’enteter, vraisemblablement. Je me rends a 
1’ evidence que j’ai rate des faits d’ecriture qui n’etaient du tout 
negligeables, des opportunity d’eclat, des fabuleux pretextes pour 
l’affublement du lecteur. Disons que j’ai depuis que j’ecris sur 
Dante dine maintes fois a des restaurants qui donneraient de quoi 



romancer abondamment ne soit que sur le menu et le decor. Un 
detail a retenir : la salade de homard a la Fontaine Gaillon, que je 
demande parce que je ne peux plus macher, demuni ces derniers 
temps de tous mes molaires. Le homard etait meme plus 
mythologique que le caviar dans la famille austere de professeurs 
de lycee dont je viens. Invite sans un sou, je sortais, pour rouler 
une cigarette, un sac en plastique avec le melange de paille de the 
chinoise, cannelle et gingembre que je preparais pour rallonger le 
tabac trop dispendieux. J’y avais ajoute de l’eau de fleur d’oranger 
et cela noircissait mes dents. La cannelle fumee rend le blanc dans 
la pensee sur lequel les evenements s’ecrivent a l’encre 
sympathique. C’ etait surtout a l’epoque ou je tachais de lire le 
Wake de Joyce. 

C’est aussi quand je fumais du the que j’ai ete obsede par l’idee 
que F amour contemporain, du moins celui a la portee d’un peintre, 
ne pouvait etre que prostitution. 

A present le recul de cette existence de villegiature me fait 
entendre que le stigmate de putain tombe sur toute femme 
celibataire vivant dans une banlieue musulmane. Et que j’ai de 
mon cote fait les frais de ces stigmates que ma copine d’alors ne 
dissimulait point. 

(15714) Ne pouvant pas fumer autre chose que tabac, ayant bu 
l’eau des aquiferes polluee par l’armee au desherbant, en Creuse, 
je tache de me earner en mangeant des calices de coquelicot. Je 
pense que la suggestion compte beaucoup pour que je pergoive le 
pay sage comme une decoupe faite pour le jeu. Mes veines je les 
pergois avec le chatouillement qui n’est cense etre pergu que sur 
mon penis en erection. Mes mains gonflees, mon torse, sont 



chatouilles par le battement du coeur par le sang comme s’il en 
etait d’un penis en plein orgasme partout dans mon corps. 

Avec I’ opium le relief des choses est pergu comme un 
hologramme, une merveille. 

J’ai ete trop longtemps dans les rues. Je me defais comme un 
chateau de sable. Je crois qu’a Berthe les bras lui en tombent. II y 
a rien a faire avec moi. Je reste un animal meme si je parle. Mes 
mots sont approximatifs comme l’aboiement d’un chien ou d’un 
perroquet. C’est pareil que si je ne savais pas parler. Je sais de 
moins en moins. 

C’est juste que je me decontracte, mais je vois disparaitre la 
pensee, je vois le vide. 

Dante arrive appauvri comme la gueule de bois d’un addicte au 
jeu. Que je sache, j’avais pas prevu d’arriver la ou je me trouve. 
C’est infernale la justesse et la precision des artistes, je me compte 
desormais dans la plus courante des destinees humaines, 
disparition. 

Dans cet etat je me pose la question du plaisir chez Dante, qui 
semble plus relevant que la jouissance. La jouissance vient donnee 
par les differentes recuperations du texte par ses lectrices, les 
professeurs de lycee en menopause, ce qui est jouissance chez 
elles est plaisir chez Dante, un plaisir qui n’empeche que dans le 
texte on ait un refoulement considerable. 



(16714) Dante aurait compris que les morts se defoncent. Qu’il y a 
pas de fond dans la mort. II aurait voulu y remedier de son vivant, 
les nommant dans la matrice de 1’ image poetique. 

Mais pour peu qu’il hallucine il revient qu’il n’y est que de la 
defence. 


Dimanche, 20 juillet, 2014 

Baudelaire, selon Bataille (La litterature et le mal), n’apportait 
point de benefice a la societe, ne travaillait pas. Sa production 
n’etait pas productive. Ma famille pretend que je ne dois pas ecrire 
mais gagner de 1’ argent. Pour ne pas vivre a leur frais. Ils donnent 
sans hesitations a ceux qui en ont deja, ils sont retifs pour celui qui 
en a pas d’ autre moyen que le soutien familial. Ils couvrent de 
reproches chaque fois qu’ils « tendent la main », faisant en sorte 
d’annihiler pour ne plus avoir a donner (c’est leur topo). 

Je me rends compte aussi que je ne peins plus comme je veux 
depuis que j’ai ete deserte par tous et toutes mes modeles. Peindre 
d’ imagination devient depriment et ga se voit. C’est dans mon cas 
pire que ne pas peindre. 

En revanche, des idees d’ecriture romanesque me flairent de plus 
en plus. Je songe a adopter le genre de la science-fiction et 
raconter la vie dans une colonie sur Mars, comme si c’etait un 
texte ecrit par l’humanite martienne pour rendre compte d’ici 
mille ans, de leur origine. II est prevu, j’ai appris, d’envoyer sur 
Mars des etres humains, sans voyage de retour. Je fantasme sur 
leur vie, surtout je fantasme sexuellement sur comment leurs 
desirs vont conditionner la naissance d’une nouvelle humanite. De 



prime abord, leur besoin d’independance par rapport a la 
surveillance terrienne. J’ imagine la precieuse naissance du « secret 
martien ». Je connais mon probleme de concentration et je sais que 
je ne pourrais jamais ecrire de la science-fiction si ce n’est pas en 
travaillant avec quelqu’un d’ autre. J’ai une preference pour le 
travail en couple, avec une femme. Mais il est possible que je 
pense a quelqu’un d’ autre, a un ecrivain au lieu d’une ecrivaine. 
J’en sais rien. C’est la premiere fois que je me demande ce qui 
pensera de moi un homme. Peut-etre aussi a cause que la science- 
fiction n’est pas du tout mon genre. 

Sur Mars ils verront les choses differemment. C’est requis par la 
nature pour recommencer. Ils se diront, nous ne voulons qu’ils 
nous envoient un deuxieme convoi selon leurs criteres et non pas 
les notres. Mais ils devront tromper la Terre pour cela. Ils sont en 
train de voler dans le ciel. 

Etrange plus que l’etranger qui parcours les continents du vieux 
planete bleu. Ce sera etrange que de nouveaux hommes et femmes 
arrivent dans T etrange monastere. On n’avait pense que le jardin 
de T innocence soit un monastere. 

Ce sera 1’ oeuvre d’art intronisee que de s’adresser a la Terre pour 
montrer le bon etat des cellules. 

Nous ne pouvons plus mourir. 

J’ai contacte Pacome Thiellement qui decline mon offre. 

(27714) Toujours en penurie, je mets sens dessous dessus la 
cuisine de Berthe et, trouvant de la menthe, je me roule une 



cigarette de menthe et cannelle. A part de contracter ma machoire 
et me donner mal aux tempes, l’effet proprement psychedelique 
est nul. Mais du moins le malaise change par rapport a 1’ ennui de 
tout a l’heure. 

Un autre voyage au royaume des morts est le recit soutire par 
Gilgamesh a son compagnon qui vient de mourir, et qu’il reussit a 
invoquer. La premiere chose qui est dite est qu’il vaut mieux ne 
pas en parler. Ensuite, selon les versions, on mesure le calme des 
morts selon ses succes sur terre, que plutot que juger, la vie 
d’ outre- tombe ne fait qu’ amplifier. La prosperity, done, re vient a 
une mort sereine, tandis que le malheur se dedouble dans la mort. 
On est plus proches de ce que serait le sentir de tout un chacun, ce 
qu’on present et qui nous fait chercher a nous en sortir chaque 
jour. II est dit, sur un plan qui serait metaphorique, que les morts 
la-bas sont abrites seulement par une espece de « plumage ». Cela 
est interessant puisque l’oiseau viendrait mettre en scene la 
vulnerability et aussi la regression. La femelle et le male d’oiseau 
ont leurs organes geniteurs enclaves a la cloaque, ce qui fait qu’ils 
soient si l’on peut dire accules a une analite physiologique, a ce 
que leurs emotions et leurs rapports se passent a la cloaque, les 
excrements confondus avec les hauts sentiments de l’ame 
amoureuse du monde. On sait bien qu’une des premieres 
metamorphoses du cadavre est que le ventre lache. Meme vivant il 
se peut que cela arrive au moribond. Si dans d’autres traditions, 
moins scatologiques et plus eschatologiques, tels les « livres des 
morts » egyptien et tibetain, la composante visceral disparait ou, 
pour les egyptiens, est conjuree par une delicate reglementation, 
ce n’est sinon que ce sont des recits de la « vie » des morts congus 
pour 1’ edification et 1’ assurance de celui qui compte mourir. Ce 
qui constitue l’heroisme exceptionnel et originel de 1’ epopee de 



Gilgamesh est que le mort est celui qu’on perd, que le point de vue 
reste toujours celui des vivants et que Ton n’ envisage pas de 
rassurer mais de rendre le terrible du reel. 

Enkidu, le premier a mourir, est mal barre, c’est a ses frais qu’on 
entretient la mort dans 1’ epopee. II a eu le temps de maudire ses 
malfaiteurs, a 1’ occasion la femme prostituee - pretresse du luxe - 
qui lui avait ouvert aux plaisirs exquis et que, mourant, il regrette 
avec virulence. Mais meme le defoulement contre elle lui est 
gache. Une divinite lui somme de se dedire de sa malediction 
envers la prostituee et il doit ceder et prononcer une aigre-douce 
benediction. 

lundi (28714) Vision merveilleuse d’une renarde, un aigle 
rampant, un lion et un griffe au Purgatoire, repetes autour des 
chars apocalyptiques, choregraphies d’heresiarques et de vierges 
en donna angelicata (et demultipliee ) . . . accessoires ecclesiaux 
rutilant dans la fumee de l’encens. On s’ est demande combien de 
nuages de fumees diverses contient la Divine Comedie ? 

Les escales, si importantes, que seul William Blake a rendu dans 
leur symboliques couleurs. Les escales ou parfois on est souleve 
inconscient par un aigle ou un autre guide. 

Dire qu’on est inconscient serait pretendre trop dans le sors 
dantesque, sauf a admettre qu’on l’est « tout le temps ». Et meme 
alors comment expliquer ce foisonnement de la parole, et la 
deictique ? J’entends qu’il y a deictique de maniere exemplaire au 
Purgatoire, dans la description successive d’emblemes et de 
purifications, le seul recit interessant de Dante, son passage 
quelque part, puisqu’en Enfer et au Paradis il ne s’agit pas de 



passer mais qu’il se trouve absorbe par une sorte de matrice 
ubuesque. Mais fort possiblement nous manquons au fait que le 
poeme est a cheval d’une tradition et d’un repertoire 
iconographique deja elabore et qu’il est rare qu’on nous le 
rappelle. 

Sohravardi abonde en voyages dantesques, avec un raffinement et 
une economic de langage qui n’est pas pauvre mais elegante. 

mardi 

Cherchant a percer les textes de Sohravardi et autres choses tels 
les memories de Wanda Sacher-Masoch ( Confession de ma vie) et 
Ka de Roberto Calasso, que je devais poster et que je comptais lire 
dans leurs recents doublons, et pour trouver le ton, j’ai appele un 
ami en Espagne que je ne vois depuis vingt ans. II s’ est confesse 
toute la nuit durant, me faisant part d’une contradictoire 
conversion au catholicisme integriste tout en ayant un parcours 
anarchiste et mao'fste. II etait seduit selon ses dires par la 
« tradition » et la fidelite aux choses anciennes. II etait aussi tres 
solitaire et prive de femme depuis des annees . Vivant avec sa mere 
tres ancienne, dans un petit village de la cote andalouse. 


Nous nous sommes entretenus, et du moins la il en convenait, de 
la monstruosite des eveques et particulierement de deux ogres : 
l’archeveque de Grenade et le chef de l’Eglise espagnole, 
monseigneur Rouco Varela, tous deux des personnages 
indiscutablement repugnants. Mon ami est une personne saine et il 
a de la bouteille pour discerner les personnes, un ogre reste un 
ogre. Politiquement, outre la confusion dans laquelle se trouvent 
tous les espagnols a present, qui faisait qu’il m’avoue 1’ impression 



qu’un certain « intellectuel phalangiste » s’exprimait tres 
correctement et « etait tres cultive », il convenait aussi sur l’effet 
salutaire de la revolution pacifique des « indignados » (appele 
aussi le 15M ) et la surprise electorate des nouveaux partis surgis 
de cette mouvance. Ils les trouvait trop marxistes sur les bords 
mais il reconnaissait rimportance historique de ce tournant. Non, 
mon ami n’ avait semblablement subi un vrai lavage de cerveau, il 
avait suivi son naturel misanthrope et extravagant - meme si d’une 
extravagance interieur et timide. Il avait suivi ses lectures et tire 
des consequences fatalistes de son abstinence libidinale. 
L’ influence decisive semble avoir ete J.K. Huysmans. Il est 
curieux qu’il venait a dire la meme chose qui me disait mon pere 
(agnostique) quand j’etais jeune : la religion, s’il en est question, 
mieux vaux que ce soit « a fond ». 


Comment faire entendre a mon ami que j’y etais moi engage « a 
fond » dans quelque chose qui avait l’enormite de toutes les 
religions confondues, la magie naturelle, la philosophie, 
1’ apocalypse de l’art ? Que je souffrais meme de mon corps par 
oeuvre de cette entreprise magique, que toutes mes pensees etaient 
plus enchantees, soient elles tenebreuses ou matinales, et bien 
davantage que celles dont il se reclamait pour l’enchantement du 
monde. Huysmans, passe, mais Chesterton ? s’il vous plait, un peu 
de decence ! 

Je n’use pas de la grandiloquence de pacotille que quand je dois 
lire le tarot a quelqu’un, et meme dans ce cas j’adoucis, concentre 
non pas sur la persuasion mais sur 1’ induction. Cet ainsi que 
malgre que j’avais envie de parler a mon ami de Sohravardi que 
j’etais en train de lire, je ne trouvais par ou glisser la question et 
finalement j’ai parte en transe, par desespoir, lui decrivant comme 



une veritable ascension aux « palais » ce qui avait en principe une 
lecture qui me semblait d’emblee purement erudite. J’ai ete le 
premier impressionne par ce que je venait de rapporter. Je crois 
que j’ai boucle une petite Divine Comedie en conference 
transnationale. 


L’ action de la memoire, comme aurait dit SohravardT, qui soutient 
qu’elle ne reside dans l’ame personnelle, mais vient d’ailleurs et 
peut contredire 1’ experience meme, malgre que c’est 1’ experience 
qui est supposee nourrir la memoire, et bien, Taction de la 
memoire dans ce moment de la conversation m’ avait transpose sur 
un monde d’ images possibles seulement dans le reve lucide et 
totalement inattendues en meme temps que curieusement 
appropriees pour montrer de quoi il en etait dans ma lecture du 
Livre des Temples de la Lumiere. Mon ami, sensible, s’ est exclame 
: Mais ga... c’est Sainte Therese d’ Avila ! En quoi il n’avait pas 
tort, puisque le livre des Moradas est quelque peu semblable, 
jusqu’a un certain point. 


Le mecanisme je venais de l’ecrire juste avant de pianoter au 
telephone le numero espagnol, je venais d’ecrire l’escale du 
Purgatoire et j’en ai reve eveille. 

Permettez moi de joindre au rapport de cet appel le jeu des 
Beatrices. La femme fatale dont il est question d’une maniere 
tellement metaphysique dans la presentation de mon travail que je 
ne savais a la redaction jusqu’a quel point ce serait vecu, mon ami 
a son tour disait en avoir eu et se trouver a present en paix. Il 
gardait amitie avec une lacanienne, sans comprendre Lacan, quand 



elle lui parlait du Reel, mais trouvant le reconfort de quelques 
conversations. 


II m’a provoque a parler de Melusine, il m’avait suivi la piste a 
mon insu et connaissait le charme d’actrice et le sex-appeal ultra- 
moderne de ses mises en scene. II me piquait du sinistre des 
machines de torture qu’on voyait selon lui dans certains videos 
qu’il avait visionne et aussi de sa rejouissance a m’imaginer ces 
deux annees passees dans un monde qui pour lui restait purement 
imaginaire. 

Je crois que la petitesse de mon desir, 1’ amour devenu une pierre 
dure, une machoire serree par la rage, m’a sauve et que meme la 
possible vanite qui toujours eclose dans les retrouvailles des amis, 
il n’y a meme pas ete question. Son probleme a lui etait plus 
pressant. Il y a sa Beatrice, dont onn’a d’ailleurs echange un seul 
mot, mais qui surplombait toute son histoire de conversion. Il 
n’allait plus au bordel et le bordel, un club-motel sur la route des 
camionneurs, dans la surface de ses dires, n’ etait done plus un 
probleme. Mais je pense le contraire. 

Non pas qu’il mente. Je ne doute qu’il n’allait pas. D’ailleurs on 
n’a pas evoque la question. Mais 1’ experience qu’il avait place en 
corolaire d’une vie sexuelle ou auparavant il avait frole de pres 
1’ amour ideal, avec une jeune femme etudiante qui l’aimait, a une 
autre epoque deja lointaine, avait ete a mon avis un epilogue 
plombant. Peu d’ annees avant mon appel d’hier, aussi dans un 
appel entre Paris et l’Andalousie, il m’avait assure que les femmes 
au bordel etaient des etrangeres tres belles. Qu’elles avaient « un 
corps parfait », et qu’elles etaient tres avenantes. Moi je trouve ga 
deprimant. Meme plus deprimant que les putes andalouses 
vieillies et grotesques, qui du moins etaient libres. Et qui d’ailleurs 
n’ etaient pas vraiment deprimantes. 



vendredi, 1 aout, 2014 


Hier j’ai commence par boire deux grosses canettes de biere 
brune, puis j’ai achete du Porto « tawny » et j’ai continue. 
Normalement je ne bois jamais. Les medicaments que je prends se 
melangent bien avec l’herbe et derives mais tres mal avec l’alcool, 
j’ai appris ga depuis mes presque trente ans de traitement. Mais la 
penurie d’herbe, le fait que la menthe fumee ne fait rien, m’on 
desespere tellement que j’ai pris l’alcool que je gardais pour les 
amis, avec le but de trouver la decontraction pour enfin me mettre 
a peindre. 


Et fatalement ga a marche, les deux tableaux sont beaucoup mieux 
que tout ce que j’avais peint sans modele et sans fumer. 


II faut dire que le temps de reflexion et de preparation a compte 
beaucoup. Au fur et a mesure que je m’enivrais je pensais a des 
astuces de composition, a des visions « vraies ». J’ai aussi 
beaucoup chatte sur l’ordinateur, bavardant par ecrit avec plein de 
monde, les mettant au fait de mon pari avec l’alcool. L’ humour et 
parfois les mises en garde m’ont stimule. 



dimanche, 3 aout, 2014 


Un commentateur de SohravardT, DavvanT, intitule son 
commentaire du Livre des Temples de Sohravardi, comme Les 
Figures des Houris, ce qui sous la condition d’etrangers complices 
ou il nous est facile de chercher le plaisir de la lecture, 
commentaire et meme F innocent Sohravardi peuvent devenir une 
pensee erotomane. 


Quand on est artiste marginal, et ecrivain cenobitique, et, encore 
pire si on ecrit en promiscuite, on se place dans une sorte 
d’ existence monadique qui fait que ces effusions et orgasmes sur 
l’ecran de la deprime, soient quelque fois un dialogue avec son 
ange, sous forme de copines de 1’ autre bout de la France qui se 
confient, ou des copines de l’Espagne qu’on sait qu’elles tiennent 
a nous, et quelques fois on est allume devant skype et tout cela 
n’est pas seulement erotique, malgre qu’une forme d’onanisme 
impur, mais aussi souvent un echange qui peut modeler l’angoisse, 
ponctuer de pics d’euphorie la depression. 


C’est pour cela, pour tout ce qui devrait sans hesitation 
accompagner F existence de la monade, que la Beatrice du 
dantesque est fortement assimilable aux houris dont la figure fait 
question d’un livre de la meilleur tradition persane. Et dans cette 
affaire de fantaisie de F amour F excellence de la modernite, la 
modernite critique, consciente de l’horreur de F autre modernite de 
la boucherie, distante, aristocratic de F esprit peut se mettre en 
scene par des acteurs qui seront nos critiques. Ils divagueront par 



les paradis en grande surface, en galerie de miroirs, et les deux 
choses en meme temps, avec la nonchalance de qui prend la 
douche avec une charmante inconnue. 


Oui, c’est evident que de s’envoler avec a peine quelques lignes de 
Sohravardi c’est d’une legerete d’ adolescent tardif. Respectez un 
peu comment les gens arrivent a vieillir, comment ils pensent et 
comment ils se disent toujours qu’ils sont jeunes. Vous ne pouvez 
faire violence en permanence aux malades psychiques s’ ils ne font 
que des efforts pour se faire aimer, caramba. 


Et je ne veux epargner a aucun lecteur le bel diaporama onirique 
des niveaux de conscience que Fame traverse par la lumiere, que 
ce soit chez Sohravardi ou dans la lecture des Figures des Houris 
ou meme par les mysteres des filles de Salomon et des Beatrice 
qui se nichent dans nos nostalgies. 

Proche de la mescaline et du phenomene lysergique, equidistant 
de la scopolamine, se situe l’aloine. On l’obtient a l’actualite de 
maniere sauvage, je connais pas de trafique. Mais le phenomene 
de ce cactus plutot benefique est que son versant psychoactif est 
eprouvant, il facilite les conditionnements hypnotiques, 
1’ interaction avec antidepresseurs ou opiaces medicamenteux est 
du delire d’ interpretation, persistant, resistant a 1’ analyse, meme 
au plus pousse analyse. Une autre caracteristique du phenomene 
est due dans mon cas a une concurrence significative, la personne 
qui etait mon couple etait paranoiaque et nymphomane entre 
autres choses. Cela rendait le pire des contextes pour une 
experience psychedelique a deux, avec une traversee du fantasme 
en pulsant passage a l’acte. La seule bonne chose est qu’on a fait 



beaucoup T amour, et aussi qu’on a ecrit, qu’on a fait de Tart. Puis, 
quand on arrive a un point ou T ensemble de la realite releve de la 
psychanalyse, on sanctifie le psychotrope dans sa presque toute- 
puissance, et in fine, l’objet d’amour devient lui-meme toxique. 
Associe au plaisir extreme, le reel de T amour est mute dans le 
dispositif phobique. 


* 


vendredi 25 juillet 2014 

CHERCHE MODELE FEMME 

CHERCHE MODELE FEMME PLUS DE TRENTE ANS 

POUR NU, AMITIE ET PLUS SI AFFINITE 

ECHANGE POUR OEUVRE (DESSINS ET SI TRAVAIL A 
LONG TERME, TABLEAUX) GOUTS LITTERAIRES 

(CONTACT EN TETE DE BLOG) 


lundi 4, aout 2014 


Nous voudrions tous etre au bordel des dieux, la ou Ton est 
honore des attentions les plus sensuelles et les plus hautement 
philosophiques. C’est la que Ton voudrait etre, surtout parce que 
l’etre humain, depuis la chute pour les uns, depuis le trauma de 



I’ initiation pour les autres, connait cette realite, et voudrait y 
revenir. 


Quand on est dans la misere sexuelle on n’ arrive meme pas a en 
parler. Moi je jouis de trop de privileges pour me plaindre « a la 
premiere personne » de la misere sexuelle, je n’ai qu’a considerer 
celles de mes amies. Subir la dictature de Part, non pas a la 
maniere loufoque de Jonathan Meese, mais dans l’usure d’un 
angoisse roucoulant, c’est subir d’etre telecommandee pour se 
trouver en permanent etat d’illuminee. 


Bien evidement la politique professionnel de 1’ artiste, et la le 
succes ou l’echec ne changent en rien, fait qu’ils sont les premiers 
a vivre en etat permanent d’ illumination. Mais pour nous, artistes, 
1’ illumination nous reserve des secrets de survie. Nous sommes un 
peu comme ce qu’etaient pour Friedrich Nietzsche les « faibles » 
judeo-chretiens, habiles seulement a vivre en exiles du pain 
d’autrui, des restes. Pour nous le reste est royal, la totale. 


Cela revient au meme de trouver la totale dans la misere que dans 
le luxe, F esprit artistique produit une « aura » la ou 1’ Opportunity 
se presente. C’est le principe de plaisir, retif a la castration 
necessaire pour faire partie de la societe. C’est cela le pont maudit 
qui lie aristocratic et lumpen proletariat. 


mardi, 5 aout, 2014 



Je l’ai entendue, vers l’apres-midi, marcher avec ses hauts talons, 
devant ma porte, et un tissu de la robe synthetique qui crissait 
quand elle bougeait. Je ne peux avoir la certitude que ce soit elle, 
mais quelle autre femme ferait un true pared ? 


II faut savoir, pour entendre mon interpretation on ne sait si 
delirante, que les femmes des quartiers d’ artistes comme le XXe 
Arrondissement, sont toutes des pudibondes femmes de lettres, et 
que meme jeunes elles produisent pas ce son. 


Elle s’etait permise de se mettre en contact avec un contact 
facebook a moi ! Et je n’ai aucune idee de ce qu’elle a pu inventer 
mais mon amie m’a offert de parler au telephone pour que je 
puisse me soulager. 


(mercredi) 


Ce n’est pas Eimmortalite, Eimmoralite ou la lie martelee du 
maniaque qui vont resoudre E important doute qui surplombe ma 
lecture de Dante, et si je parle de canonisation c’est pour ouvrir 
vers l’art la saintete traditionnelle, en commengant par la 
mediocrite doree qui prechait Aristote, si cher a Dante qu’il fait 
allusion majestatique en chef de sa liste d’attente des philosophes. 
Done, si ce n’est pas Eimmortalite c’est parce qu’elle est un 
phenomene (pour Dante) purement charnel et pour resoudre le 



doute qui surplombe la Divine Comedie il en faut quand-meme un 
ecart. Ce n’est pas Eimmoralite, ni de l’ideologie scolastique d’un 
sadisme avere ni de son contraire si Eon pense aux voies 
d’echappee ouvertes par toute plasticite litteraire, puisque tout ga 
est imaginaire et on est dans etat de lieu du reel du charme 
dantesque. Et la lie martelee du maniaque revient a tout le monde, 
done le jugement est un peu impossible. 


Jeudi 


J’attrape mon slip qui est par terre et je nettoie mes lunettes. Je me 
suis rendu compte petit a petit que c’est souvent le nuage de la 
sueur qui est a l’origine de ma presbytie. 


Est-ce que E infusion de thym a des proprietes d’anaphrodisie ? 
Puisque le philosophe espagnol Ignacio Gomez de Liano tres 
sagement, connaissant mon hysterie, m’avait honore, et je lui en 
suis maintenant reconnaissant, avec une infusion de thym, quand 
je l’ai visite une des fois ou l’on s’est vus. Je me sens en dette de 
1 ’ amour qu ’ on m ’ a donne . 


Ce qui est en bas, ce qu’est le « ga », est done la base, la langue 
propre est toujours la langue, et c’est la base qui fait qu’on marche 
tous sur un terrain commun. Cette terre qui est en bas, et qu’on 
meprise, nous avertit par sa plainte qu’elle a besoin de vivre. 



Mon penis est tordu, une luxation due a la masturbation pendant 
ma puberte lui a donne un true que je ne dirai qu’aux femmes. 
Mon dos, pared, a la puberte aussi a commence ma lordose 
pubienne qui fait que mes fesses ressortent comme si je marchais 
sur des talons hauts, mais ma petite taille attenue l’effet. Ma 
pensee aussi devrait etre tordue, si elle correspond a mon corps. 
Ce piege de logique moyenageuse ferait de moi a long terme un 
dement, et il faut demonter en permanence le stigmate dont il a ete 
question dans les exemples corporels. 


(Chere M. 

serve ce texte qui fait partie de mon livre sur Dante, et que je viens 
d'ecrire 

comme un clin d'oeil apres ta promesse de m'appeler, mais je vois 
la maladresse extreme de mon geste 

excuse moi 

bisous) 


Mais en bon alchimiste junguian, tout comme James Joyce, on 
aurait pu produire une etreinte fausse, puisque je n’ai pas poste ce 
texte entre parentheses, je me suis retenu et meme je pense que je 
n’en ferais etat que plus tard. 


nuit ferme 



Comment faire etat des autres collaborations, et je compte 
l’inimitie platonique de l’angoisse comme la collaboration la plus 
persistante ? Je suis assez impulsif selon mon point de vue pour 
arriver a 1’ improvisation relative. C’est le dilemme des manuscrits 
de Neron, dont parlait Suetone, qui mettaient les lendemains de sa 
mise a mort ses descendants sur le doute de la qualite de ses 
poemes, quand ils ont vu qu’il y avait des ratures et corrections, 
traces d’un « vrai » travail, qui pour le classique passe par polir les 
vers. Que c’etait bien lui, le monstre, qui avait trouve les mots. 


Mercredi, 27 aout, 2014 


Un metaphysicien special de la peinture, c’est Jerome Bosch, qui 
au lieu de produire sa metaphysique dans un ordre du « decorum » 
ou adequation des images aux croyances et doctrines, la produit 
par dedoublement des dessins grotesques propres aux marges des 
enluminures, les « gryllas » ou gargouilles, sur l’espace nouveau 
d’un tableau qui est enigmatiquement desacralise. Pourquoi faire 
ga, pour un artiste ? Et bien, parce que la peinture ne pouvait plus 
evoluer dans un cadre sacre marque par les pogroms et autres 
persecutions au nom de la « simplicitas » ecclesiale. 


Chez Jerome Bosch l’univers, par l’echappee du caprice gratuit ou 
presque gratuit, s’ouvre et entre en cette sorte d’ expansion devoratrice 
qui est la conquete d’Amerique, ou peut-etre des cannibales sont 
vaincus par quelque chose de plus meurtrier. L’Amerique, avec les 
tomates et autres fruits exotiques, est deja presente dans les motifs 
floraux et fruitiers du Jardin des Delices, dans le monde universel en 



tant que nouvelle metaphysique, a detours, humoristique, si le mot se 
raffine. 


Aussi-bien, ce sont les Rois de l'Espagne qui ont choisi, apres acheter 
le maximum de Bosch, comme peintre de la Cour, Velazquez. 
Velazquez venait completer le panoptique, la surveillance, la vision 
inquisitoriale de la monarchie absolue. Velazquez avait realise en 
Seville, avant sa promotion pour la Cour a Madrid, des tableaux a 
effet, de la vision maximale, comme la Vieille en train de frire des 
oeufs. 


Pour Bosch c’est sur du papier que le tableau se passe, pour Velazquez, 
malgre la difference de degre, aussi. Pour Bosch c’est dans 1’ original, dans 
la satyre, et pour Velazquez c’est le papier de la presse, de la propagande. 


jeudi, 28 aout 2014 


Pour l’ecriture litteraire on s’est choisi un jeu, un jeu serieux puisqu’il en 
va d’une espece de descendance. Le mien serait l’exercice de ce que 
j’appellerai la « raison fantastique ». 


Je suis implique dans le dessin erotique que je viens de faire d’ apres le 
souvenir de Berthe. J’ai rendu le balancement sensuel de ses hanches, en 
dessinant un geste de danse qu’elle fait avec les mains obliques a hauteur 
des hanches, les paumes vers moi, les doigts replies, mais il faut voir le 
dessin, elle est toute nue. 


vendredi, 29 aout 2014 



Berthe je la voyais recemment. Tiens, j’ai reussi a rouler un menthole. 
Artisanal: tabac a rouler, cannelle en poudre et feuilles seches de menthe. 
Oui, j’avais vu Berthe et j’etais reste chez elle tres douillet. Elle a suivi 
mon conseil et elle a porte un chignon. Je trouve que qa la rend plus sexy, 
parce que le chignon de voile la nuque, qui est une zone erogene. Au debut 
elle ne semblait pas tres d’accord, je me prenais moi-meme pour un tyran 
de lui suggerer, mais je restais convaincu a cause de sa beaute quand elle le 
portait, le chignon, je ne pouvais pas avoir tort. Et qui d’ autre allait 
trancher la question ? 


J’avais appris a dessiner de vrais portraits surtout quand j’avais commence 
a retirer des leqons de ses yeux bleu vert clair et de ses levres pulpeuses, de 
ses cheveux aussi j’avais tire la meme legon, la couleur du portrait est 
de venue importante pour moi. Mais depuis mes dessins d’enfance 
(erotiques, il faut dire, puisque a l’ecole on a voulu a sept ans me punir 
pour « faire des dessins pornographiques pour les autres enfants » - la prof, 
une franquiste specialement ignoble, a dit que j’etais « juif » et a invite la 
classe a me tabasser brutalement a chaque recreation - et a douce ans j’ai 
du « faire disparaitre » un cahier complet par la meme raison) je prenais un 
plaisir insense a dessiner le chignon comme la coiffure feminine de 
predilection, surtout si le sujet feminin etait « une vrai femme ». 

dimanche 

Sur la toile d’ internet j’ai ecoute un groupe obscur des sixties qui a un seul 
album et dont on sait rien. L’ album est une celebration assez etonnante du 
LSD, etonnante par sa simplicity et sa naivete. Les poemes servant de 
refrain sont des enonces et tours de langage pris tels quels du reel, sans 
autre forme poetique que la rime et la chanson. Aucune maladresse chez 
les instrumentistes pour les plaindre, au contraire qa se laisse ecouter. Et 
nonobstant quelque chose d’ obscene saute aux yeux sans qu’on puisse 
preciser a quoi qa consiste. 


II m’est arrive a propos du disque dont je parle d’ avoir des certitudes 
delirantes et hallucinatoires a l’egard de son ecoute. Je me disais que cette 
musique etait le noyau du temps de l’humanite historique, une sorte de 



noeud qui rendait puissante sa musique comme le noeud qui reunit le 
present avec l’avenir. J’y priais non plus aux dieux, mais au moindre grain 
de poussiere sur les images qui defilaient dans ma tete. Je m’eloignais de 
mes traits humains pour devenir pulsante matiere, mort et vivant a la fois. 
Le titre du disque est Trip Away. La decoupure du schizophrene laissait 
tellement beants les composants de ma conscience que je perdais de vue 
les limites entre mon corps et l’exterieur. A ce point on ne peut plus 
discriminer dans nos actes et je divaguais deshabille sur la moquette de 
l’atelier, tombant sur une nouvelle lecture : Aurora de Jacob Boehme, dans 
sa superbe et juteuse traduction castillane par Agustin Andreu R. 


Je me suis dit que si l’apocalypse venait d’etre declenche par la musique 
de Sitting Bull, le groupe duquel je parle, le salut je le trouverai dans un 
livre que la providence mettrait sous mes yeux dans le bazar de ma 
bibliotheque qui est chaotique. 


Et c’est parce que les chansons avaient le tranche propre au reel qu’elles 
me rappelaient les poemes chinois inseres dans Das Lied von der Erde, 
periode Tang, mais aussi pour ce qu’en est de la mystique du chamanisme 
taoiste. Ce qu’aurait pu etre la composition de Gustav Mahler etait la une 
creation in fine anonyme. De la meme maniere que la metaphysique chez 
Jacob Boehme se metamorphose en invitation a la pure sensation, a 
l’exercice a soi de Timaginaire sensoriel. 


Samedi, 6 septembre 2014 

Bien que ce soit de ma part une demonstration de desinvolture 
assez notoire, j’ai le souvenir qu’a l’epoque ou je me faisais 
instruire par le Remedes de V Amour, d’Ovide, j’ai compris le 
declic qui peut exister a imaginer son ex (non pas l’ex amicale 
mais bien celle qui reste ennemie ) en train de chier au WC. C’est 
a peine une repere dans le quotidien, aucune garantie n’est 
desormais liee aux reperes, dans la quarantaine. 



Que le theatre c’est une therapeutique, d’abord, c’est deja la 
formulation de celui-ci par Aristote dans sa Poetique, c’est a dire 
dans la remise de la catharsis en sublimation ou solution en 
supplement a tout ce qui releve d’une organisation de donnees 
aseptique et inoperante. 

Si l’on tient compte que la catharsis est multiple, comme le sont 
les corps auxquels elle s’ applique, l’on peut comprendre que le 
theatre va forcement operer ses proprietes medicinales par voie de 
surprise, et que 1’ expiation est projetee sur V ensemble social 
comme soumise a une formule de perspective, une regulation des 
distances corporelles qui organise 1’ ensemble de l’espace ou des 
espaces. II n’y aurait que manifestation schizophrene du corps 
chez le necessaire et necessitant bouc emissaire, mais 
qualitativement la meme. Lui c’est l’identite, attrapee dans la 
poupee de cire que la magicienne perce ou fait fondre. L’on doit 
ne pas oublier la proverbiale sorcellerie des femmes thesaliennes 
qui est immediatement juxtaposee a 1’ invention theatrale, et qui 
aussi existe dans la fabrication de l’ecriture meme. Je laisse la 
question a ceux qui la trouveront jouissive, comme on dit en 
Espagne : hay gente pa to. 


Quand on considere la Grece Antique et Hellenistique l’on est 
aveugle souvent par la vision du Meme, et d’un seul patron 
mythique ou religieux et l’on a plutot du mal a accepter la densite, 
l’opacite du polytheisme. Que par exemple, certains grecs puissent 
raisonner leurs croyances et souffrances en accord a un tout autre 
patron mythique que l’homerique le plus courant, et concevoir une 
theophanie qui commencerait par la consideration de la Nuit et ses 



filiations, on a du mal a accepter que cela se juxtapose a des 
patrons dans lesquels la Nuit avec majuscule n’existe du tout. Que 
d’une maison viennent dans le chemin du vagabond moyen des 
odeurs d’oignon cuite et que plus loin Ton sente la viande grillee 
(devant un temple) necessite que Ton ait fait nous memes ce 
chemin du vagabond, que du temps soit passe sur nos corps, ne 
soit que le temps de traverser 1’ agora de la ville. 


L’on peut dire que sous l’angle de vision du myope absolu le 
volcan a efface pour toujours la realite antique, le sens du 
religieux reste opaque, et le chercheur devient celui qui connait le 
moins sur son sujet. 

Dimanche, 7 septembre 2014 


Nous sommes done juste au commencement du savoir sur l’Age 
Classique, soit notre origine, ce Temps-qui-ne-vieillit-pas, selon 
nous rapporte, a propos de l’orphisme, Damascius, en Des 
premiers principes. 


On se voit forces de ceder a la superstition finalement et Ton 
accepte d’entrer dans ce Temps par la Porte (on dirait presque, si 
le mot finirait par convenir, « providentielle ») de la Nuit, nous 
rebroussons chemin et nous cherchons dans le mystere, et nous 
revoila indistincts des grecs qu’on etudie, revant ensemble avec 


eux. 



II faut rappeler alors, meme si le Temps ou Ton habite n’est du 
tout propre a ga, que la justification du phenomene religieux dans 
un monde a venir ne serait donnee que par l’usage therapeutique. 
La seule condition qui sera desormais requise pour Tentreprise 
religieuse est qu’elle soit therapeutique. La demi-medecine sera la 
marge d’ existence peremptoire du vivant. 


On est done a TAge Classique, en train de plonger dans l’entite 
theologique Nuit. II arrive que la nuit part chaque matin, que Ton 
est en ete, ou les jours gagnent sur les nuits et qu’il est six heures 
trente. Bientot s’eclaircira le Ciel. Appelons cette pensee castree 
Premiere Nuit. Meme si je pense etre plutot en train de « finir » 
Tecriture de mon livre. 


Le texte sera un pure aide-memoire pour la parole, si la Terre 
ralentit sa rotation le nombre de jours de l’annee des montres 
devant diminuer en nombre mais s’intensifier en moments. Puisse 
la rotation planetaire passer a un second plan, et disons que les 
Vies seront des Livres. Que le Livre sera une mesure ou 
mensuration de la pour ainsi dire duree de la vie. Et que la Planete 
entiere sera artistique, quelques fois grace a Tecriture, avec langue 
de fibre choix. Les vivants seront des dieux au moment de mourir, 
grace a leur Oeuvre. La gauche donnera des legons a la droite. 
Bref, la nuit des astres. 


Quant on perd la nuit, voila que le trip est fini, voila done qu’on 
redescend, on est notre propre Finnegans’ Wake. Sous chaque 
Maison, de deux heures de duree, il y aura, peut-etre 



d’innombrables moments, ou bien Ton pourra dire « la Vie 
s’endort le jour, ou vice-versa. Les vieux voudront vivre la Nuit, 
faisant la guerre aux Jeunes, quelques fois. Leur aveu si positif, les 
condamnera a s’eteindre, et la longueur de phrase deviendra vite 
un compte a rebours. Le lecteur, tenant son livre a la main s’il a 
les forces, s’il n’est pas deja accompagne des anges du Purgatoire, 
devra prendre exemple et imiter la Nouvelle Machine. 


Que la lecture passe a etre un sport suffirait dans une societe 
blanche pour evacuer les vieux, bien au contraire, lecture et 
ecriture deviendront 1’ apanage aussi bien des vieux que des 
jeunes, dans le modele paradisiaque, et meme au Purgatoire la 
chose ecrivante nommee Dante saura ne pas faire lire son DE 
SENECTUTE aux Jeunes. J’ai comme un souvenir de mon oncle 
Joaquin ou encore un autre dans la meme branche, habille en 
cravate a la plage. Et comme dit un ami musicien, le Pape parlera 
de Freud. La Pluie pourra faire l’objet de condamnation, par 
absence ou par dommages et interets, par voie administrative, 
penale si le temps est un temps de dictature, car par de sortes 
d’ordalie l’on cherchera toujours des coupables. Cette mission de 
traitre a la classe, qu’etait dans la vision de la Transition pour les 
professeurs reactionnaires la mission de surveillance du delegue 
de classe et que moi je trouvais assommante, n’est rien d’autre in 
fine que la mission diabolique des demons chez Dante. Et c’est 
aussi cela la catharsis, la propriete medicinale du sacre (artistique 
ou pas reconnu comme tel). (Cf. Giorgio Colli, La sagesse 
grecque ; Orphee: Olympiodore: Commentaire sur le Phedon de 
Platon; 82 d: Et ils accompliront des rites secrets, aspirant a la 
liberation des ancetres / scelerats ; mais toi qui assure sur eux ton 



emprise, ceux que tu choisiras / tu les delivreras des apres 
tourments et de la passion effrenee. C’est a dire tu les cureras ) 


Conscient ou inconscient par l’ecriture, on dirait que pour Dante, 
Beatrice est le prenom du Lecteur, et finalement c’est la lecture de 
la Censure comme chez Klossowski qui fait l’air doucement 
severe, adulte, et androgyne de Roberte, l’epouse. 


Ce que fait le stigmate inconscient du fumeur est qu’il est un 
« mangeur de feu », ce qu’on appelait Salamandre dans le 
domaine spirituel. Mais le fumeur est un phenomene d’une societe 
deja decompensee par l’injustice, et chercher a resoudre a travers 
l’art les injustices est fatal pour 1’ artiste, car l’heroisme est 
quelque chose d’ assimilable au symptome, l’heroisme est la 
pertinence du symptome, sans rentrer forcement dans la 
divinisation lacanienne, ou propre a la folie dans 1’ analyse 
lacanien. Le sujet sera responsable non seulement de sa conduite 
envers les vieux, adultes et enfants, plus animaux et vegetaux, 
mais aussi envers les anges et les intelligences artificielles. 


Pour le fumeur done s’installe la compulsion des qu’il ne se remet 
de sa culpabilite qu’en fumant encore. II se peut qu’un complexe 
ait conditionne cela, mais le complexe c’est la Vie. 


Et n’oublions pas la valeur symbolique de la Salamandre. 



Le fumeur fatigue ses poumons, c’est le moins qu’on peut dire, 
mais qui ne fatigue pas le corps, qui soit en bonne sante, a 
commencer par le cerveau et sa plasticite fatale (cf. Catherine 
Malabou, philosophe frangaise enseignant a Berkeley) qui le 
differencie des nouvelles machines ? 


Mardi, 9 septembre 2014 


Apres ce zigzag, qui etait redige en transe, j’essaie de conserver 
Futile pour developper F analyse de la Divine Comedie; peut-etre 
1’ allusion aux racines latines et grecques du theatre et, done, du 
roman. Mais l’on ne voit dans la litterature ancienne, du moins 
d’emblee, autre pieton du monde spirituel, a part les philosophes, 
et meme pas, que le heros, ce qui ne convient a F esprit moderne 
du roman, et meme du theatre actuel, qui se veut critique et non 
pas servile en egard du puissant. 


Des sorcieres de Thessalie avait fait la matiere de son 
autobiographic Active Apulee, dans I’Ane d’Or. Des reves et leurs 
propheties symboliques ou en rebus, avangant le deplacement et 
autres mecanismes de la Traumdeutung de Freud, avait voulu 
etablir le catalogue expurge, dans une volonte reactionnaire mais 
meticuleuse, Artemidore de Daldis. Et voici que pour un ouvrage 
qui utilise le meme mecanisme que Dante, plus ou moins 
contemporain, l’on a aussi une dedicace aux reves. II s’agit du 
Roman de la Rose , qui commence comme suit : 



Aucunes genz dient qu’en songes 
n’a se fables non et mengonges; 
mes Ven puet tex songes songier 
qui ne sont mie mengongier, 
ainz sont apres bien apparent, 


L’on s’approche par le reve aux certitudes du fou, du delirant sous 
la fievre, du drogue. Et cela constitue la naissance de la rose, et de 
E amour. La rose etant le premier symbole du Zohar, ou le 
preambule nous approche de la fleur pour compter ses petales, 
pour discerner le rouge du blanc, principes et noms de deux 
figures geomantiques. 


Dieu ou la religion concernent le plaisir sublime, et 9a devrait 
s’arreter la. Les consequences de la religion administrant la morale 
sont sanglantes, parce que souvent les postes de Dieu et de 
religieux sont accordes a des psychopathes. 


Je pourrais ebaucher mes conclusions du livre de J.Seznec sur la 
persistance du paganisme au Moyen Age a travers les astrologues 
et les medecins. 


Ces conclusions n’ etant pertinentes, car elles rendraient 
efficacement pedagogique la lecture du Paradis de Dante. Je 
prefere persister dans la complexity du journal intime a cle. 



Beatrice a fait apparition dans ma vie onirique de ces jours. II 
arrive que je devrais me relire pour identifier la Beatrice a la 
Botticelli de mes derniers reves. Elle apparait comme une femme 
noire Guadalupe a profil noble, regard poli mais sensuel et belle 
coupure afro. Vue et echange quelques phrases, puis perdue de 
vue. Cela s’approche du recit de la Vita Nuova. 


mercredi, 10 septembre 2014 


Done on revient au Roman de la Rose, qui est quelque chose de 
plus revigorant que la Divine Comedie, par ou que l’on tienne 
compte. O bien en tout cas des qu’on n’est pas encore un 
moribond. 


l’erbe et les flors blanches et perses 
et de maintes colors diverses, 
c’est la robe que je devise, 
por quoi la terre mielz se prise. 


La couleur du tissu des coussins chez ma tante la, quand on me 
portait chez elle Tapres-midi et que j’avais trois ans ou moins. 
C’etait de la broderie, et le soleil couchant tombait sur les 
couleurs. 



Le Bouddha occidental, d’Europe ou d’Amerique, a besoin de 
subsumer en un seul concentre ce qui est Bien et ce qui est Mai 
dans le monde que 1’ illusion met devant ses yeux. Le mal tombant 
comme une cicatrice squameuse aux pieds de la figure nue du 
Bien. 


jeudi, 11 septembre 2014 


L’exercice de l’ecriture a ete pour moi, dans le passage a la vie 
adulte, pour mettre une borne, une affaire qui se fait dans la fievre. 
Au son de la musique rythmee. La musique classique a quelques 
exceptions pres (les lieder de Shubert ou Mahler) est inoperante. 


II s’agit que les reperes dont Dante ou Shelley ont ete depuis un 
certain temps perdues. II arrive aussi que le ton d’un journal 
intime n’a pas « pris », comme une sauce qui ne fait pas emulsion. 
A ce point l’ecriture est un expedient apre et malpoli qui squatte 
L attention du lecteur pour lui faire humer la puanteur d’un auteur 
sans hygiene psychique depuis des annees. 


Les livres sont toujours autour mais chaque jour plus meconnus, 
moins touches, moins lus, plus sales a cause de la tasse de cafe 
posee systematiquement sur leurs couvertures. 



Le journal intime n’a pas pris a cause qu’il a du etre efface au fur 
et a mesure. Ce qui est peut-etre mieux, car un homme qui parle 
mal d’une femme est quelque chose de regrettable toujours. 


L’orientalisme, au point de raisonner en bouddhiste, de 
Shopenhauer trouve son accomplissement discret chez Heidegger, 
et plus populaire chez les beatniks. II s’agit de saisir que les 
orientaux tiennent les rennes du cosmos du fait qu’ils simulent 
croire en Dieu, etant pourtant des magiciens qui croient plutot a 
une realite mysterieuse. 


Je viens d’accomplir un collage fume pompeien sur le Regime de 
Vichy. 


mardi, mi-septembre 2014 

Place *** 

Assis au cafe je remarque qu’avec le marche populaire et la terrasse de 
cafe sur le meme espace, tout le monde est en train de delirer. Moi- 
meme j’ai du chercher I’inspiration pour venir peut-etre assister a un 
cour de yoga, comme a Pepoque de mon arrivee a Paris. Cote yoga non 
seulement je n’ai pas evolue, mais au debut j’ai vecu de mes acquis, 
puis je les ai perdu. Cela devient plus eprouvant de recommencer que 
de simplement commencer. 

Je porte avec moi, a part un « que sais-je ? » de Claude Hagege, le 
« Xiyou ji » de Wu Cheng’en : le singe pelerin, et je I’explore par 
plombees. Le meme sentiment d’impuissance que pour le yoga, en 



egard de ce monument mythique. J’attends aussi « de descendre sur 
terre » depuis ce que j’ai fume a la maison de ***. Je ne savais pas quoi 
faire. 

Les preventions et sursauts m’empechaient de me concentrer sur rien. 
Done, je viens, en rentrant dans le cours de yoga, de vivre ma 
« descente » confie a I’autorite de ma nouvelle professeur. **** qui avait 
ete ma professeur etait bien la, et je I’ai salue. Mais, je me suis penche 
pour changer de personne. 


mercredi, 17 septembre 2014 


Pres de mon analyste, en rebroussant chemin, il y a une belle 
librairie de livres uses. Un couple de jeunes personnes la tiennent. 
Je suis distrait et apprehensif : si je porte un livre sur moi il est fort 
possible que pour ne pas me faire confondre avec un voleur je 
n’approche pas les bacs de livres soldes. Trois bacs, dans une 
classification traditionnelle deja et logique : sciences humaines, 
litterature et polars. 


Je pense que je les decontenance aussi a cause de ce qu’ont les 
espagnols artistes, un anarchisme tenace qui fait sa relecture des 
hierarchies tacites, sans cele mais logique, comme les trois bacs. 


Je pense que lui est decontenance parce qu’il ne peut me cerner, 
sans tomber dans le delire d’ interpretation. J’ai parle une des 
premieres fois avec lui, mais a part quelques informations sur son 
fond qui pour moi sont secondaires, moi je n’ai aucun souvenir de 
ce qu’on a parle. De livres, je suppose, en tout cas. Je n’ai pas du 



tout de longs dialogues, en revanche, avec elle, mais de brefs 
echanges de politesse, avec a peine un peu d’ erudition minimale a 
la violette. Aujourd’hui elle m’avait appele pour refuser la double 
trilogie de mes journaux d’ artiste en espagnol. J’avais pense qu’en 
tant que livre d’ artiste soigneusement illustre et dans du beau 
papier verge, mes livres pouvaient s’unir a leur fond. J’ai commis 
l’erreur des poetes, le compte d’ auteur, mais je l’ai defendu, tondu 
par le zele du coiffeur antisemite, avec un vague appel de dignite: 
Bon, comme public, ga interesserait un amateur de dessins. 


Je ne dis pas qu’un livre erotique aux vagues relents qui font 
penser a un lecteur ou lectrice de Georges Groddeck je l’ai 
commande parce que la vieille edition etait illustree par Felix 
Labisse. 


Pour pas me choper une deprime, j’ai achete quelques livres. 
D’abord une traduction des editions Allia d’un dialogue 
philosophique litteraire de Savage Landor. Du Moyen-Age, une 
des moutures du Roman de Merlin. Puis, me heurtant aux regards 
et leur rendant la liberte de leurs propres affaires je me suis trouve 
devant des etageres fournissant tout ce qui concerne Sacher- 
Masoch, sa femme Wanda, ecrivaine comme lui, et meme ce 
qu’on abonde sur sa personnalite. Presque tous les titres, voire les 
editions, je les avais deja. Autour de ce groupe j’ai trouve pas mal 
de titres de Gabriele d’Annunzio. Je ne savais tres bien lequel 
pourrait m’interesser davantage que Le Plaisir, que j’avais en 
italien. J’ai retenu Contemplation de la Mort, que j’ai pense etre 
partie du Triomphe de la Mort, que je cherchais. 



II arrive qu’en mettant en pratique la technique de 1’ oracle ou 
« lecture meditative », pour le dire comme Madame Guy on, je suis 
tombe pile sur un passage ou il est question de Dante. 


Des que j’aurai le temps de chercher tranquillement, je vous le 
copierai ici. Traduit par Andre Doderet chez Calmann-Levy, 
1928 : 


Lo raggio della grazia in che s’accende 
verace amore, e che poi cresce amando 


Je lui parlais de Dante; et j’etais emu devant la soif qu’il avait de 
cette grande source. Un jour, je lui racontai comment j’avais 
contemple dans la cathedrale d’ Amiens, PEsperance sculptee telle 
que le poete la chante dans le Paradis, quand Beatrice, au huitieme 
ciel, lui montre le baron « pour qui, la-bas, on visite la Galice », et 
quand saint Jacques l’exhorte : « Dis ce qu’elle est. » 


Dante et le tailleur de marbre inconnu avaient fidelement traduit, 
l’un dans la tierce-rime, P autre dans la matiere dure, la definition 
que donne de PEsperance, dans son Formulaire, un theologien de 
France, Pierre Lombard, eveque de Paris. « Spes est certa 

expectatio futurae beatitudinis... » 


« Spene » diss’io « e uno attender certo 



della gloria futura. . . » 


Mon ami resta longtemps pensif devant cette correspondance entre 
la cathedrale de pierre et la cathedrale de rythme, Tune jaillie de 
sa terre et 1’ autre de la mienne. II semblait que j’avais rapproche 
Dante de lui et decouvert dans la sublime masse gothique un point 
mysterieusement sensible ou nos esprits pouvaient converger et 

communier. 


(fin de citation) 


Malheureusement D’Annunzio nous semble plus impressionne par 
1’ accumulation et le volume (la masse, nous dit le traducteur) de 
1’ oeuvre litteraire comme d’une cathedrale, que par le jeu d’ esprit 
sur l’esperance qui est vite passe aux oubliettes, ce serait quoi 
d’attendu et de vite oublie ainsi, dans une meditation de la mort ? 

A mon avis une grande partie de la jouissance a evoquer Dante 
vient de ce reflexe. 


Mardi, 24 juin, et jeudi 26 juin, 2014 


Ahi quanto a dir qual era e cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 

Tant’e amara che poco e piu morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
diro de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 



La difficulty et 1’ inache ve etaient depuis le debut de la chose 
dantesque mis sur le tapis, leur constat est ce qui fait emulsion tout 
au long. II s’avere que je vois enfin la possibility de publier cet 
essai et ce-faisant de le mettre au propre auparavant. Je pourrai 
polir quelques aberrations, par exemple, dans mes diverses 
traductions, tout en respectant les aberrations voulues 
artistiquement. Peut-etre signaler d’une maniere ou d’une autre 
sommairement le pourquoi de ces licences. Le debut de mon essai 
s’avere etre l’enonce juste puisque vraiment il a ete etat d’un 
ensorcellement tout au long de son ecriture. Je relis et je suis 
etonne : la plupart des fois les idees sont hallucinees par un texte 
pris dans de violents mirages d’ ecriture. La valeur serait sibylline 
comme il en etait pour moi chez Nostradamus, que je lisais 
comme de la poesie en meme temps que je lisais Henri Michaux, 
l’espagnol Leopoldo Maria Panero et Antonin Artaud, cherchant 
des guides dans la condition d’hallucine qui s’installa des mes 
vingt ans. Ces trois exemples, si Ton differe ce qui est de 
Nostradamus, me laissent esperer d’ecrire toujours un livre, meme 
si malade, puisque chez les trois il existe une alternance entre le 
nonsense et l’enonciation du sens ultime de l’etat dans lequel a 
lieu le nonsense. Mais, sinon, particulierement a mon livre, qui 
n’est pas mon premier ouvrage, je peux rendre part du plus 
d’etrangete qui a regne dans mon analyse depuis que j’ai eu pour 
analyste Claude Maillard. Le processus d’ ecriture de ce livre en 
est temoin. J’ai eu la sensation d’etre gomme, prive de ma parole, 
de mon ecriture, et j’ai fait l’experience de la privation de liberte. 
Le but annonce etait de regler mon diagnostique et mes 
medicaments, mais implicitement mettre fin a mes exces 
d’ automedication. La clinique y etait consacree aux addictions. 
J’ai pergu ces dernieres annees avec leurs inexplicables privations 
comme une longue punition qui a commence a la clinique et s’ est 
installee dans ma vie. Cet scandale, et rien d’ autre, doit prevaloir, 
puisque c’est en tant que victime et non pas en tant que bourreau 
qu’on fait de la philosophic avec la psychanalyse, le discours du 



male depite n’ayant jamais ete quelque chose de lisible. Ou 
l’homme depite, ou Dante. . . 



